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الطبصة الأولي - انكويت 
لفاس سه اللوقطلسي للتقافسة والفيوت والآداب. 2007م 
إبداعاث عالمية - العدد 366 





صدر العدد الأول في أكتوبر 1969 م 
تحت اسم سلسلة من المسرح العالمي 
أسسها أحمد مشاري العدواني 


(1990 - 1923( 
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المخد مقف 


بين أيدينا رواية لكاتب غير عادي؛ نطل منها على الأدب 
الروسي المعاصر بكل مايتضمنه من واقعية وضن وجمالء آورد 
في عجالة نبذة عن حياته وعن روايته؛ وهما متداخلان فيما 
يعرف بأدب السيرة الذاتية. 

ولد رويين داثيد غونساليس غاليغو في موسكو في 
٠‏ سبتمبرمن عام 19158 من أم إسبانية (أورورا ابنة إيغناسيو 
غاليغو الأمين العام الأسبق للحزب الشيوعي الإسباني) وكانت 
تدرس في جامعة موسكو عندما التقت بأبيه؛ وهو طالب من 
فنزويلا. 

أصيب غونس اليس منن ولادته بشلل الأطفال الدماغي, 
وعندما كان عمره عاما ونصف العام تدهورت حاله الصحية 
واخبروا امه بأنه قد مات؛ ومنن ذلك الوقت عاش حياته 
متنقلا بين مؤسسات مختلفة للمعاقين: وذلك عندما 
نقل من مستشفيات الكرملين إلى قرية كارتاش وفو بالقرب 
من مديئة فولخوف حيث أمضئ أريع سئوات: ومنها إلى 
معهد كارل ماركس للأبحاث العلمية في لينينغراد ومن ثم 
إلى مدينة ترويجيفسك (مقاطعة بريانسك) ومنها إلى 
بلدة نيجني لوموف (مقاطعة بينزا) وأخيرا إلى مدينة 
نوفوجيركاسك. 
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تخرج في كليتي اللفة الإنجليزية والحقوق في مدينة 
نوفوجيركاسكء وتزوج مرتين حيث تعيش الزوجتان الآن هناك 
وتقومان بتربية ابنتيه ناديجدا ومايا. 

أوفي عام ۲۰۰۰ قرر مخرج إسباني تصوير فيلم عن روبين 
وكيفيةاتلبحث عن والدته وقرروا اصطحايه مع فريق 
التصوير في رحلة كان مسارها نوفوجيركاسك - موسكو 
- مدريد - باريس - براغ... وفي عاصمة التشيك التقى بأمه 
عندما كان يبلغ من العمر اثنين وثلاثين عاما وقرر البقاء معهاء 
وفي سبتمبر من عام 7٠٠١١‏ عادا إلى وطنهما التاريخي إسبانياء 
وهما الآن يعيشان في مدريد. 

رواية «بالأبيض على الأسود» سيرة ذاتية عن المؤلف رويين 
غاليغو وعن طفولته التي قضاها في الاتحاد السوفييتي متنقلا 
في دور الأطفال للمعاقين ودور كبارالسن العديدة. والقصص 
التي تتألف منها الرواية مستقاة من الحياة ومرتبة زمنياء كل 
قصة في حد ذاتها تجرية كاملة. 

عندما تقر الرواية تشعر بنوع من التنفيس بغض النظر 
عن العتمة التى تحيط بك وعن سواد العائم المحيط» 
والمؤلف قبل كل شيء يلفت الانتباه إلى اللحظات المضيئة 
فى حياته › إنه يعطي درسا في كيفية الاستمتاع بالشيء 
الموجود لديك في هذه اللحظة وعدم التدمر من الحياة أو 
من شيء لاتملكه أصلا . 
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الرواية تدعوك إلى الحياة على الرغم من كثرة صفحات 
الموت والرعب فيها. وأبطال الرواية هم قدوة للأصحاء والمعافين 
وعلاج لحياتهم البائسة ولضعف إرادتهم. 

وهذه الرواية تبين الإنسان أن له نفسا طيبة؛ ويغض النظر 
عن قسوة الحياة فإنها مهيأة لأن تهدي السعادة للآخرين وتسعد 

إن استعمال كلمتي «الأبيض» و«الأسود» عنوانا للرواية يعبر 
صن المضمون الفني للتضاد بين هذين اللونين كما بينه: «أنا لا 
أحب اللون الأبيض - لون الضعف والقضاء المحكوم: لون سقف 
المستشفى والشراشف البيضاء. أما الأسود فهو لون النضال 
والأمل. لون السماء الليلية... لو نالأحلام والخرافة... لون 
الحرية. 

بقول المؤلف: « ... لا أريد أن أصف حقارة سقوط الإ تسان 
لأضاعف بذلك سلسلة لانهائية من شحنات الشر المترايطة. 
لا أريد ذلك . أتا أكتب عن الخيرء والنصرء والسعادة والحب. 
آنا أكتب عن القوة القوة الروحية والبدنية: القوة الموجودة في 
داخل كل واحد مناء القوة التي تخترق كل العقبات وتنتصر. كل 


د . ناصر محمد الكتدري 
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يدوه 


تصدير 


فرقوا الأم عن ابنهاء قالوا إنه مات. بعد ثلاثين عاما بعث من 


الأموات فحاأة. 
تطور الأحداث يتطابق مع العرش» مع التعسفء مع «القناع 
الحديدي» ومع آبار النسيان. 


لكن هذه أماكننا وأماكنكم» أوقاتنا وأوقاتكم. 

في أحد الأكياس الحجرية حيث حبس السجين صغير السن, 
الذي كان يسمى معهد كارل ماركس العالي للأبحاث العلمية. 
وهو الآن بإصبعيه غير المعطلتين يدون أيضا سيرته الذاتية في 
«الكتاب الأسود» للشيوعية العالمية. 

حروف سوداء على سقف أبيضء وفي الليل حروف بيضاء 
على سقف أسود؛ تستدعي إلى الحياة؛ طبعاء مؤلفات خاصة. 
أكثرسوادا من سيلين'» من بدايات سيلا(" (الذي من الخارج 
كتب عن مسوخه ومجانينه الريفيين): من كارظرا". أكثر سوادا 
حتى من شالاموفا'! وآخرين؛ العائدين والمعلنين أن الحقيقة 
بالنسبة إلى الكاتبء كلما كان الوضع أسوأ كان أحسن. هذا 
ال «نن فيكشن» ينشاً خارج حدود الرعب «الاأعتيادي» ذلك 
الرعب الفظيع للناس» إذا صح التعبير:ءالاعتيادي. 
لاله هلوسر 
(۲) كاتب إسباني. 


( ؟) كاتب أمريكي. 
( 4 أقاتب قاض هوني 
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زد على ذلك أنه لا توجد وجهة نظ تجمدت مرة إلى الأبد في 
كوليما0» ولا يوجد استهتار؛ ولا «التكديس» الخاص بالشسيء 
. المروع؛ (وعلى ما أذكر؛ تفاردوضصسكي' قدر هذا حق التقدير في 
«إيفان دينيسوفيج'". يوجد اهتمام يمس الالتزام بالحياة 
توجد الرأفة؛ الحب» السذاجة - يوجد هلع وإحساس حي. 

أتصل به هاتفيا في مدريد: «كيف الحال 4 والرد كما هو 
دائماء مثل كلمة السرء مثل رمز الإيمان: دحي (:. 

جريدة «موندوء كتبت: «خمسة وأربعون كيلو غراما خاصته - 
هي خمسة وأريعون كيلو غراما تفاؤلا» في جريدة «البراهين 
والحقائق» مقالة هذيانية عنه؛ طبعاء ولكن عنوانها دقيق: 
«ماجوا “في عرية ة المعوقين» .هذا هو الواقع . وكاتبنا لاتنقصه 
كبر جولة. وهنا :ما يعبر عنه اسمه. 

كما يوضح علم النفس التجريبيء فإن أي مجموعة من 
الناس؛ ابتداء من أسرة مأخوذة على حدة؛ تميل إلى بناء «صورة 
العدو» داخل نفسها. للأسف ايتدأ كل شيء من هذا. في أسرة 
متعددة الأطفال لأحد قياديي الحزب الشيوعي الإسباني» الذي 
كانت رئاسته تناضل ضد الفرانكونية!*! من باريس: أصبحت ظ 
الابنة الكبرى' «النعجة السوداء». أورورا تخرجت في الليسيها"') 
(1) شاعو رومتي ٠‏ 
٠‏ () روفية تاف اتور سولج يفشي ن (تناسل على جاقزة نؤبل). 
(۸) شجاع أو.:قوي أو كامل الرجولة باللغة الإسبانية (مطعة»). 
. (۹) نسبة إلى النظام الذي أقامه الديكتاتور فرانكو في إسبانيا بعد الحرب الأهلية من عام 1557 إلى 1454 م. 


(١٠).الخدرسة‏ الثاتوية. الفرنسية.أو معهد أدبي 
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في منتصف الستينيات حرة التفكير؛ حتى أن القائد بدلا من 
السوريون أرسلها إلى موسكو ل «إعادة تربيتها» نظرا إلى أن 
الإسبان هناك كانوا يناضلون أيضا ضد فرانكو برئاسة زميلته 
القديمة وصديقته - - الرئيس الفخري للحزب دولوريس ايبازوري 
(انظر رواية سيرغي يورينين «ابنة الأمين العام» موسكوء هنيش 
سيجماء 1944). 

في تلال لينين!"" الإسبانية الباريسية تلتقي بطالب من 
فنزویلاء غيريليرو من كاراكاس؛ الهارب من الخونت!" إلى 
ماوراء المحيطات إلى بلاد المثل العليا. 0 

أقيم حفل زفاف في الدور الثامن عشر في إحدى البنايات 
من الطرازالستاليني”٠.‏ حمل من دون ترتيبات مناسبة. 
اكتشاف مفاجئ؛ أن يكون توأما. القائد كان ينوي السغر إلى 
القرم للراحة ولكنه اضطر إلى عمل ترتيبات في مستشفي 
الكرملين؛ الذي كان سياسيا أمرا غير سهل على ضوء أنشطة 
الأخ الأكبرالقاسية والذي في هذه اللحظة بالذات كان يقرر 
الهجوم على «الوجه الإنساني» للاشتراكية التشيكوس لوفاكية 
بحذاكه الك مع. من بعد هذا ازداد الوضع سوءا. بعد عشرة أيام 
من الولادة يموت أحد التوأمينء بالنسبة إلى الآخر يتم اكتشاف 
مرض مرعب - شلل الأطفال الدماغي. 
)١١(‏ منطقة سكنية في موسكو. 
١9‏ شی سياسي» ایتا سرانية اس عسي سیا على سف قز غاب ذوري وف 


الدول الناطقة باللفة الإسبانية (1]71714). 
(؟١)‏ نسبة إلى المباني السكنية التي بنيت في فترة حكم سقالين. 
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وفي الوقت نفسه تبدأ الإثارة السياسية. إذ إن مأساة خاصة 
تنسجم مع خلاف حاد بين الأحزاب. الحزب الشيوعي الإسباني 
يدين الحزب الشيوعي للاتحاد السوفييتي بسبب براغ؛ والحزب 
الشيوعي للاتحاد السوفييتي يدين الحزب الشيوعي الإسباني 
بسبب «الشيوهية الأوروبية». ابنة القائد: الموجودة مع ابنها 
في مؤسسة مغلقة لمدة عام واحد» تصبح رهينة الكرملين فعليا. 
مبدئيا يمكن حل المشكلة:؛ وذلك بإعادة الابنة مع الحفيد إلى 
باريس. لکن باريس هذه ليست عيدا إطلاقا. 

بالنسبة إلى القائد فإن باريس هي رأس جسر ومخفر أمامي 
في النضال ضد الفرانكونية. وإذا كانت باريس الرسمية تتغاضى 
عن هذا النشاط؛ فإن مدريد الرسمية تقوم بهجوم معاكس بهمة 
ونشاط. خوليان غريماو؛ أمين اللجنة السرية لمدينة مدريد 
التابعة للحزب الشيوعي الإسباني: «الهابط» من نافدة «وزارة 
الخوف» الواقعة على يويرتا ديل سول" جرى اعتقاله وهو في 
طريقه إلى لقاء سري مع القائد: الذي كان دائما يذهب مشيا 
إلى جبال ييريني"' في نوترو أودافا ويعود . وبالنسبة إلى فرانكو 
لا يوجد شيء أكثر رعبا من «الحمره. ومن أجل شد الطوق على 
رقبة الأحمر, كان القائد العام مستعدا لعمل أي شيء حتى إبرام 
صفقة مع شيطان الكرملين. بعد وفاة الزعيم يخبر جيمس بوند 
خاصته الملقب ب «البجعة» العالم عن الاتصالات ذات المنفعة 
(6)امتطلقة فشي ماري ا 
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المتبادلة بين جهاز مخابرات فرانكو والكي جي بي" الذي 
في مقابل معلومات عن قواعد «الخصم الرئيسي» في إسبانيا 
يقوم بالوفاء بالدين بتقديمه كشوفات بأسماء الشيوعيين 
الإسبان - السريين. حتى أن جنون الاضطهاد عند القائد بكل 
«زوايا السمت» كان له أكثر من مبرر. 

والذي اتخذ القرارغير معروف. لكن الوضع الذي جرت مناقشته 
ظيها على اغلى اشنتوواته على صحيف الات إكسائية 1 خذ ت خلی 
حدة» جرت معالجته من دون زسميات وشكليات. وقد استدعيت 
أوروراء التي ذهبت إلى تلال لينين لتأدية الامتحانات» على عجل؛ 
لرؤية ابنها في العناية الفائقة. كان الولد يحتضر. وبعد عدة أيام 
اتصلوا بها في القسم الداخلي للطلبة: لقد «مات». 

كما في حالة أول التوأمين - لا شهادة وفاة: ولا شهادة ميلاد . 
الملوضوع مغلق - حتى لو ضريت جبهة رأسك ببوابة مستشفى 
الكرملين - هذا فيما يخص الأم مع الأب. أما بالنسبة إلى 
المطلعين على السرالمرتب من الأعلى فلا يوجد أيضا شد أكثر 
من اللازم. إذن مات. مات - مع السلامة. حسبه يكون معافى... 

استسلم الفنزويلي وسافر إلى الغرب» خارج إطار 
تطور الأحداث. 

أورورا - على العكس - تفاعلت. أبقتها أسرتها على مسافة 
امنة في موسكو. بعد مضي سبعة أعوام استطاعت العودة إلى 


إ1( ا الأمن الحكومي في الاتحاد السوفييتي (المشهورة بالاستهبارات الروسبة). 
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قرنساء حيث أوصلت الكاتب الشاب المعارض وابنتهماء التي ولدت 
بنجاح في مستشفي ولادة عادي في موسكو. باريس منحتهم 
اللجوء السياسي من الشيوعية العالمية. 

كان القائد في إسبانيا. خوان كارلوس الثاني جعل الحزب 
الشيوعي قانونيا بعد وفاة فرانكو. أصبح القائد نائبا في 
الكورتيس - البرلمان الإسباني؛ بعد ذلك نائبا للرئيسء؛ وبصفته 
هذه وضع إمضاءه هو والملك وقياديو أحزاب أخسرى على أول 
دستور ديموقراطي لإسبانيا. 
أصبح يسافر بكثرة حول العالم» كسفيرمفوض لحزيه 
الشيوعي» ولم يغفل» طبعاء موسكوء حيث أبلغه الرفاق «حسب 
النظام المتبع في نقل المعلومات» أن ابنته وصهره الروسي 
يخدمان الإمبريالية الأمريكية في إذاعة «الحرية». 

هل تذكر أحد في هذه اللحظة الحفيد ؟ 

من المحتمل. 

أصيبت الأم ذات العشرين عاما بالصدمة بعد الإصابة التي 
لحقت بها من جراء الولادة؛ وأورورا الآن تذكر هذه الصدمة كما 
تذكرفترة التوحد التي استمرت عاماء البكم التام والمحايشة 
العميقة جدا مع التوام الذي بقي على قيد الحياة حتى أنها 
لم تطلق عليه في الخيال اسما بأي حال من الأحوال» ولا حتى 
«صغيري». كان جزءا لا يتجزأ منهاء الذي كانت تخاف أن ينسلخ 
عنها بالصوت. وهو من دون اسم سلب بعد إعلان وفاته. ولكن 
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ثمة أحدا فيما بعد أوصى بإعطاء الولد اسم أحد أولياء الحزب 
الشيوعي الإسباني؛ زُوبين. هكذا كان يُسمى ابن إيبازوري» الذي 
قتل على مشارف ستالينغراد. وهكذا سمي القائد ابنه الأول. 
وإذا كان الوضع هكذاء فإن هذا الاسم المعين من «الأغلى» كان 
بمنزلة صك الأمان للمريض بشلل الأطفال الدماغي وغير 
العادي في طريقه إلى الحاجة الحكومية. 
هذا الصبيٰ» الذي في دمائه الأند لس» مسقط رأس جده 
اختلطت مع بلاد الباسك» مسقط رأس جدته» وهذا كله مع 
هنود وصينيي أمريكا اللاتينية «جينوس» أرسل من مستشفيات 
الكرملين إلى قرية كارتاشيفو على مشارف فولخوف, حيث 
امضى أريعة أعوام بعد ذلك أرسل إلى المعهد العالي RET‏ 
الملمية في لينينغراد السائق ذكره؛ ومن هتاك إلى مقاطدة ٠`‏ 
بريانسكء وإلى مدينة ترويجيفسك ثم إلى مقاطعة بينزاء وال ` 
بلدة نيجزني لوموف لتصنيع المصابيح الكهريائية: وأخيراء إلى 
مدينة العمال الذين أعدموا رميا بالرصاص - نوهو جيركاسك. ٠‏ 
هنا تخرج في كليتي اللغة الإنجليزية والحقوق. لقد تزوي 
وأنجب ابنة حسناء. جمع المال لشراء كمبيوتر. كان في أمريكا - 
من نيويورك إلى سان فرانسيسكو. عاد وطلق وتزوج مرة أخرى 
ابنة حسناء. قرر مخرج إسباني ليتواني تصوير فيلم وثائقي 
عنه. في عام ٠٠٠١‏ اصطحبته مجموعة التصوير في رحلة كان 
خطها: نوفوجيركاسك - موسكو - مدريد - باریس - براغ. 
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تسمى عاصمة التشيك - ليس من باب المصادفة - دأم المدن». 
هنا وجد روبين أمه واختارآن يبقى معها. لقد انهارت» حقيقة 
نظرية صورة الطفل؛ المقذوف إلى مصير مجهول. لكن وسائل 
الإعلام في كل من روسيا وإسبانيا أبدت اهتماما بالموضوع. 

لقد تحقق «الحلم الأمريكي» أيضا عن قابلية الحركة. إن 
العرية المصنوعة في ميونيخ؛ يمكن التحكم فيها بإصبعين؛ 
وبسرعة لا يمكن اللحاق بهاء ( خمسة عشر كيلو مترا في 
الساعة). 

عادت الأم وابنها إلى الوطن التاريخي» بعد مباركة أمير 
أستوريا" والسلك الدبلوماسي المحلي. هبطت الطائرة في 
مطار مدريد في ۲۲ سبتمبر من عام ۲۰۰۱. وقبل هذا بيوم أكمل 
رويين عامه الثالث والثلاثين. 

في يوم ميلاده أجري لقاء في البريد الإلكتروني. 

- «الأذكياء»» كما يقال: مرضى شلل الأطفال الدماغي عادة 
يصبحون علماء؛ وفي بعض الأحيان عباقرة مثل ستيفضن 
هوكينغ. أما أنتء الذي تفوق على الكمبيوتر؛ قررت أن تصبح 
كاتب نصوصء؛ ولیس برامج. لادا ؟ 

- العالم المشلول فعلا في كل العالم شيء عادى تماما. 

ليس الكل يصبح مشهوراء ئيس الكل يترأس أقساما علمية 
في الجامعات أو يصبح معروفا في كل العالم. يستطيع معوق 


(1) مقاطعة في شمال إسبانيا. 
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طبيعي؛ عادى ذو قدرات متوسطة اختيار العلم بالذات بمنزلة 
حقل لتطبيق طموحاته الحياتية. الإنسان مقيدا بالإطار 
الطبيعي للجسم بغير إرادته يُصبح مراقبا. إذا كان النشاط 
الحركي للجسم محدودا للغاية: فإنه لا توجد عقبات للنشاط 
الذهني. إن كثيرا من الأصحاء أثناء التطور الحديث لتقنية 
الكمبيوتر يحكمون على أنفسهم طواعية بعدم الحركة أمام 
شاشة الكمبيوتر. أما المعوق» الذي ليست عدم الحركة بالنسبة 
إليه اختيارا طوعياء فالعمل البحثي يلائمه وفقا لبارامترات!*") 
كثيرة جدا. على أي حالء يلائمه أي نشاطء الذي يقترح 
إمكان الاستقلال المالي والتكامل الاجتماعي. عندما يتحاور 
اختصاصيان في الرياضيات» فإن بارامتراتهما البدنية لها 
أهمية ثانوية. 

ومن أجل أن يكون الشخص ضمن نخبة المفكرين؛ فثمة 
شيئان ضروريان: التعليم حسب التخصص ومساندة المجتمع. 
المجتمع الروسي؛ في فترة شبابي» كان أيضا بكبرياء يسمي نفسه 
سوقييتياء لم يستطع منحي الإمكانية للحصول على التعليم. 
وعلاوة على ذلك» فإن الخطة المعتمدة من الحكومة لأمثالي؛ 
كانت تنحصر في عزلنا عن العالم الخارجي. إنهم لا يحتاجون 
إلى الأدمغة الفائضة في بلاد العباقرة بالجملة. الأغلبية من 
معارفي المعوقين: أناس ذوو عمل ذهني؛ رحلوا إلى الخارج. 


[14) كمية متغيرة القيمة. 
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لمأخطط لأن أكون كاتباء حتى أنني لم أحلم بهذا. كل 
ما حققته في روسياء هو الإمكانية المحدودة للغاية للبقاء حيا. 
آنا ببساطة كنت أموت من الجوع. أول مذكراتي ظهرت كرغبة 
في الحديث عن الذي رأيتهء وبماذا مررت» حتى أموت وأنا طاهر 
الذمه. بدأت بوعي أصبح كاتباء عندما غادرت. عندما زالت 
الضرورة في النضال اليومي من أجل البقاء حيا في روسيا كنت 
متاكدا تماماء أن مرضي غير قابل للشفاءء تهيأت تلموت. الآن 
صحتي طبيعية:؛ أنا قادر على العمل أكثر من أي وقت. أكتب 
كثيراء أكتب أحيانا بسبب الكسل ببساطة. 

- إن بطل مذكراتكم في أغلب الأحيان معه كتاب» عادة من 
دون عنوان. ماذا قراتم في الاتحاد السوفييتي» في روسيا؟ | 
ْ - قرات كثيراء قرات كل شيء؛ أي شيء كان يقع في يدي . كنت 
أقرأ: مبتعدا عن الواقع. 

معلمومادة الأدب لم يتميزوا أبذا عن المعلمين الآخرين. 
اجتهدوا لتطبيق الواقع الأدبي على الواقع الحقيقي؛ تكن 
هذا كان غير ممكن في حالتي. الشيء الذي يهمني فعلاء كانوا 
يرفضون الحديث عنه معي؛ الأشياء الأخرى كانت لا تهمني. 
أبطال المؤلفات الأدبية كلهم كشخص واحد إما أنهم كانوا 
أضحاءء وإما آنه كان لديهم دعم اجتماعي. مشاكلهم كانت تبدو 
ا نة إن خبرة الحياة تشخض ذي إعاقة خطيرةء وعلاوة 
على ذلك من دون دعم الأسرة لم تكن توصف في المؤلفات الأدبية. 
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لقد أصبح نيكولاي أستروفسكيء الذي حصل على دعاية شعبية 
كبيرة؛ معوقا بعد التكامل الاجتماعي في المجتمع. ظ 

كنت دائما أفضل الأدب المترجم. كان يأخذك بعيدا عن الواقع 
إلى درجة كبيرة أكثر من الأدب السوفييتي. اكتشفت الأدب 
الروسي لنفسيء فقط عندما غادرت. قرات لدوستويفسكي 
وكنت أشهم يد كل شيء . أعجبني ويعجبني حتى الآن كتَاب 


- متى قررتم مباشرة | لكمبيوتر؟ 


- عندما تعرفت على أمي؛ أدركت أنه من أجل أن أشرح للعائم» 
A‏ 
الكلام وأكاذيب كثيرة للغاية حول تاريخنا. إذا لم أصضفه آنا 
سيصفه أحد آ خر بطريقة تكون لصلحته. أكثرية الناس طبعاء 
سوف تكون مبتهجة أكثر إذا تصوروا مصائرنا كاتفاق أحوال 
سخيف. هذا ليس كذلك. لقد وجدت نفسي شاهدا مجبرا على 
النظام الاشتراكي في عزل الناقصين. 

هناك سبب شخصي آخر للكتابة: فيما بعد - حياة طبيعية 
فيما مضي - جحيم. علي أن أتخلص من هذا الجحيم في 

- أين؛ كاذا» كيف كتبتم أول نص ؟ 

- في روسيا. كنت أموت؛ قلبي فقد قوته بشكل نهائي. قطعوا 
التدفئة عن الدارء لم يكن الطحام الطبيعي يكفي. فجأة أخذت 
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حروف بيضاء تزحف ليلا على سقف الغرفة. أغمضت عيني؛ لم 
تختف الحروف. من الحروف كانت تتشكل كلمات. في الصباح 
التالي لم يبق لي إلا أن أكتبها. 

- ما الذي يميزكم عن الناسء الذين كانوا مضطرين إلى ابتداع 
النصوص في السجونء» في الإدارة الحكومية للمعسكرات!'') وضي 
ظروف أخرىء التي كان من الصعب الكتابة فيها؟ 

- لا شيء. وهذا ما يدعو إلى الغرابة. ظروف الحياة الصعبة 
بالذات كانت تقود الناس كثيرا جدا إلى الإبداع.القضية الرئيسية 
في السجن هي البقاء على قيد الحياة؛ وعدم التحطم. 

الإبداع هو أحد الإمكانات للحفاظ على النفس كشخصية. 

إذن يتضح أن مثل هذه الظروف تكون كتابية تماما. 
في حالتي تكون إمكانات الاختلاط مع العالم 
الخارجي محدودة بعض الشيه: لذلك تضطر إلى 
استعمال ماهو موجود. 

- ميزاتكم ككاتب - بماذا تعوضكم عن غياب «النظره»؟ هل 
يوجد بالنسبة إليكم فرق بين الكتّاب «الملبصرين» وغيرهم؟ 

- لا أاستطيع أن أحكم على ذلك. بالنسبة إليّ شخصيا فإن 
النقص في الانطباعات البصرية في الطفولة يكون بسبب ضعف 
النظر والإمكانية المحدودة للحركة؛ وقد عوض بمعلومات مهمة 
من الكتب. 


: (5ؤ) القصود مجموعة سجون. 
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-منأنت: إسباني يكتب باللغة الروسية؟ روسي يصبح 
إسبانيا؟ كيف تتصور النشاط الكتابي في إسبانيا؟ 

- أنا شخص روسي. على الأرجح» ليس مائة في المائةء لكن 
لا أزال روسيًا. لقد تغيرت للغاية في العام الأخير. على كل حال؛ 
اللآن قد بدأ تصوري يتكون عن الثقافة العالمية. إسبانيا تقبلني 
كمواطن لهاء روسيا ترفضني. آنا أتغير؛ وأتخير بسرعة جدا. 

لست متأكداء إن النشاط الكتابي بالذات سيكون أساسيا. 
الأدب لا يطعم. فهم اللغة: التعرف على ثقافة شعب آخررضاء 
عظيم. إذن سأكتبء سأكتب باللغة الروسية أو الإسبانية. 


لا أرى فرقا . 
- تسمون بعض الناس «نصيين». مذا يعني 
«الشخص النصي»؟ 


- أشكال الاختلاط كثيرة. على سبيل المثال» الرقص: 
المومسيقى: الرسم. كقاعدة عامة؛ لإنسان يفضل إحدى هذه 
الأشكال. إن أفضل طرق الاختلاط وأقربها إلى هو الاختلاط 
عبر الكلمة والنص. الناس» الذين يعبرون عن علاقتهم بالعالم 
بواسطة الحروف هم أناس «نصيون». 

- ومع ذلك فإن في العلوم الدقيقة يهجتهاء ألا تتأسفون؟ 

- أتأسف أسفا عظيماء إنهم لم يدعوني إلى عالم العلوم 
الدقيقة. على الأرجح: كنت ساأستطيع عمل الكثير؛ وأنجح 
في عمل الكثير. هذه العلوم تدرس العالم بطريقة العلوم 
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الإنسانية نفسها تماما. الفرق شكلي بين العالم والكاتب. العالم 
باستطاعته فقط أن يصبح كاتبا في أي عمر؛ ولا تستطيع أن 
تصبح عالل ما حقيقيا إلا في شبابك. آنا آسفه إن عالم العلم 
صعب المنال بالنسبة إلي» وبالقدر نفسه آسف على أي فرصة 
أغفلتها لمحرفة العالم. 

في اليوم نفسه: بوجود شراب بورغوند المدهش في مطعم 
فندق «أدرياء الواقع في ساحة فاتسيلاف» روي حادث؛ ريما 
سيكون ضمن كتاب دوري. 

في عام 1946 م. موسكو. الكرملين. في قاعة غيورغي - طابور 
الأمناءالعاميين. ميخائيل سيرغيفيج!”'' يتقبل التهاني. 
على الشاشة - الأمين العام للحزب الشيوعي لشعوب إسبانيا 
إيغناسيو غاليغو. إسباني أشيب الشعر مكتنزالبدن الذي باركه 
ستالين بنفسه؛ يصافح سيد الكرملين الجديد. 

«أليس جدك ياروبين4» - يلتفت إليه مشاهدو التلفزيون في 
إحدى دور الأطفال بعيدا عن موسكو. دلو كان جديء لما شريت 
هنا معكم الشورية» - يرد المعوق الشاب الذي من المفترض أن 
يُنقل من يوم إلى آخر إلى دار كبار السن. 


سيرعي يوربفداني 
(50) آخر رئيس للاتحاد السوضيتي ميخائيل سيرغيقيج غورباتشوف. 
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البطل 


آنا بطل. من السهل أن تكون بطلا . إذا لم يكن لديك يدان أو 
رجلان - أنت بطل أو ميت. إذا لم يكن لديك والدان - اعتمد على 
يديك ورجليك. وكن بطلا. إذا لم يكن لديك يدان ولا رجلان: وأنت 
بالإضافة إلى ذلك تحايلت وظهرت إلى الدنيا يتيما - هذا كل شيء. 
أنت محكوم عليك أن تكون بطلا حتى نهاية أيامك أو تموت. 
٠‏ آنا بطل. ببساطة لا يوجد لي مخرج آخر. 

# XK * 

آنا ولد صغير. وفي ليلة شتاء أحتاج إلى الذهاب إلى 
التواليت. لا معنى لأن أنادي الحاضنة. 

حل واحد - الزحف إلى التواليت. 

بداية يجب النزول من السرير. ثمة طريقةء أنا بنفسي ابتكرتها. 

أقترب زحفا من حافة السرير وأنقلب على ظهري» ثم أرمي 
بجسمي على الأرض. ضربة. ألم. | 

أقترب زحفا من الباب إلى الممرء أدفع الباب برأسي وأزحف إلى 
الخارج من غرفة دافئة نسبيا إلى البرد والظلمة. 

كل النوافذ في الممر مفتوحة ليلا. . برد جدا. آنا 3 عاق 

سيق الؤق ميف .ديا ل با ور ميق الشركة : حية 
تنام الحاضنات» أحاول أن أناديهن طلبا للمساعدة أطرق برأسي 
باب غرفتهن. لا أحد يجيب. أصرخ. لا أحد . ريماء أصرخ بصوت . 
شاقت . 
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وريثما أصل إلى التواليت» أتجمد نهائيا. 

النوافذ مفتوحة في التواليت. وعلى شرفة النافذة ثلج. 

أصل إلى «القصرية». أرتاح. يجب علي أن أرتاح قبل أن أزحف 
عائدا . ريثما أرتاح: تيدأ حافة البول بالتجمد. 

أزحف عائدا. أحمل بأسناني اللحاف من السريرء ألتحف به 
كيفما اتفق وأحاول النوم. 

¥ كي« 

في الصباح التالي سيلبسونني. سيوصلونني إلى المدرسة. في 
درس التاریخ سأتحدث بنشاط عن أهوال معسكرات الاعتقال 
القافية: ب الحسكق عن اقا فاا اأحصق علي درا اللامضاة 
في مادة التاريخ. درجاتي امتياز في كل المواد . آنا - بطل. 
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الأحلام 


عندما كنت صغيرا جداء كنت أحلم بأمي: كنت أحلم حتى بلغت 
PY pO aie‏ بالأحرى»: شرحوا ليء أن أمى بشرتها 
سوداءء وقد هجرتني. لا يطيب لي أن أكتب مثل هذاء لكنهم شرحوا 
لى هذه المصطلحات بالذات. 

أولئك» الذين شبوحواء كلثوا كبارا وأقوياء. كانوا محقين في كل 
شيء. وفقا لذلك. كانوا محقين أيضا في مثل هذا الشيء التافه. 
طبعاء كان هتاك كبار آخرون أيضا. 

كانوا معلمين. المعلمون كانوا يحكون لي عن البلاد البعيدة. 
عن الكتاب العظماءء عن أن الحياة رائعة؛ وكل إنسان سوف يحصل 
على مكان على هذه الأرض إذا درس جيدا فقط وأطاع الكبار. 

كانوا دائما يكذبون. يكذبون فى كل شيء. كانوا يحكون عن 
الق جوم والقتاات» لگن لم يكونوا يحون تي بالشروج مين بزابة 
دار الأطفال. كانوا يتحدثون عن المساواة بين كل الناس» لكنهم كانوا 
ياخدون فقط المرضى القادرين على المشي إلى السيرك والسينما. 

فقط الحاطنات لم يكن يكذبن. كلمة روسية مدهشة «الحاضنة». 

كلمة لطيفة. تتذكر پوشكين“ في الحال: فلنشرب» يا حاضنة... 
نساء قرويات بسيطات. لم يكن يكذبن أيدا. أحيانا كن يقدمن لتا 
الشكولاتة. أحيانا كن غاضبات,: أحيانا كن طيبات: تكن كن دائما 
صريحات وصافيات التية. كان بالإمكان مرارا فهم الحقيقة 


(*) شاهر روسي. 
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مسن حديثهن حيث كان من الاستحالة الحصول على رد واضح 
من المعلمين. كن يقلن لي» عندما كن يعطينني الشوكولاتة: «طفل 
مسكين. ياليته يموت بأفصى سرعة. حتى لا يعذب نفسه ويعذبنا» 
أو عندما كانوا يخرجون الميست: «الحمد للهء أرتاح من العذاب» 
اف كيه عقدما اساب يلاوإكاي يلك افيف اكيت سس 
للنوم مع إحدى هؤلاء الحاضنات وحدنا وما كان ينبغي علي الذهاب 
إلى المدرسة. هي سيدة طيبة كانت تحضر لي حلاوة ما أو فاكهة من 
الخشاف. وكانت تحكي لي عن الأطفال الذين قتلوا على الجبهة, 
وعن زوجها السكران كثيرا من الأشياء الشيقة. 

كنت أسمع وأصدق كل شيء. كما يصدق الأطفال الحقيقة: وربما 
الأطفال فقطء لا يستطيع الكبار في أحيان كثيرة تصديق أي شيء. 
وهكذا الحاضنات كن يحكين لي عن «المومس ذات اليشرة السوداء» 
بيساطة وبلا تكلف. كما عن المطر أو الثلج. 

في السادسة من عمري توففت عن الحلم في آمي. حلمت أني 
أصبحت «قادرا على المشي». الكل كانوا تقرييا «قادرين على المشي. 
حتى أولثك الذين يس تطيعون بصعوبة المشي على العكازات. كانت 
علاقتهم بالقادرين على المشي أحسن بكثيرء من علاقتهم بنا . 
كانوا بشرا. 

بعد خروجهم من دار الأطفال كان من الممكن أن يصبحوا أناسا 
يحتاج إليهم المجتمع - محاسبين. إسكافيين. خياطين. الكثيرون 
حصلوا على تعليم جيد» «شقوا طريقهم في الحياة». 

بعد تخرجهم من دار الأطفال كانوا يصلون في سيارات غالية. 
في ذلك الوقت جمعونا في القاعة الكبيرة. كانوا يخبروننا عن 
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المنصب الذى يشسغله تلميذ مدرستا السابق. كان يتضح من هذه 
الأحاديث: أن هؤلاء الرجال والنساء البدينات كانوا دائما يطيعون 
الكبار. يدرسون جيدا وقد ظفروا بكل شيء بأدمغتهم ومثابرتهم. 
لكنهم كانوا من القادرين على المشي! اللعنة! هل كان يجب علي أن 
أستمع إلى ثرثرتهم المتبجحة؟ إذن فأنا أعرفه. ما الذي ينبغي عمله 
بعد أن تصبح من القادرين على المشسي5 لا أحد كان يتحدث. عن 
كيف تصبح منهم. 

عندما يلغت الثامنة فهمت فكرة واحدة يبسيطة جدا: أنا وحيد 
ولا أحد يحتاج إلى. 

الكبار والأطفال يفكرون في أنفسهم فقط.. كنت أعرف طبعاء 
أن الأمهات,. والآباء. والأجداد مع الجدات موجودون في مكان ما 
على كزكاب انك . 

لكن هذا كان إلى درجة ما بعيدا وغير مقنع» حتى أئني نسبت 
كل هذا الهراء إلى مجال النجوم والقارات. 

في التاسعة من عمري أدركت أنني لن أستطيع المشي أبدا . وكان 
هذا مك جد قب سرف الإنظر عع السشر إلى الباق اليفيدة. عن 
النجوم والمباهج الأخرى. 

يبقى الموت طويلا وعديم الفائدة. 

في العاشرة قرأت عن الكاميكادزة2"). هؤلاء الفتيان الشجعان 
كانوا يحملون الموت للعدو. وبرحلة طيران واحدة من دون توقف 
سددوا للوطن كل الديون عن الأرز المأكول» والحفاظات المتسخة: 
والكراسات المدرسيةء وابتسامات البنات» والشمس والتجوم والحق 


(*) الطبار الفدائي ائيابانى. 
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في رؤية الأم كل يوم. كان هذ! يناسبنى. أدركت أن لا أحد سيركبني 
متفجرة. كنت أحلم أنني رويدا رويدا سأقترب خفية من حاملة 
طائرات العدوء وسوف أضغط على الزر الأحمر. 

مرت أعوام كثيرة منذ ذلك الوقت. أنا الأن رجل راشد وأفهم كل 
الفاهمين كثيرا ما يكونون مملين وبداثيين. 

لا أملك الحق في أن أتمنى الموت» حيث إن الكثير يتوقف علي 
جدا. لكن أحياناء عندما أكون مستلقيا في الليل ولا أستطيع النوم: 
أحلم في الطوربيد مع الزر الأحمر. هذا الحلم الطفولي الساذج لم 
يدعني وشأنيء وربما لن يدعني وشأني أبدا . 
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العيد 


أول ذكوي: آنا وحدى صعير: أرقد في الماتيدط". أصرخ. لا أحد 
عالية. أرقد على ظهريء أحس بالألم والبلل. جوانب المانيج مغطاة 
رأسس: فبالامكان النظر لفترة طويلة إلى الغطاء الأبيض. أنا أصرخ 
وأصرخ. الكبار يأتون حسب الجدولء عندما يحضرون يصرخون 
علي؛ يطعمونني» يغيرون لی الحفاظات. آنا أحب الكبار, وشم 
ل يحبودني . 

فليصرخواء وليضعوني على متكأ غير مريح. بالنسبة إلى على 
حد سواء. أريد أن يأتي أحد ما. حينئن في الإمكان رؤية مانيجات 
أخرى. طاولة: كراسى ونافدة. هدا کل شيء. 
جديد . سيصرخون علي. لا يريدون أن يحملونيء أنا لا أريد أن أكون 
وحدي. كانوا يتركوننى وحدي بانتظام . 

أول وألطف رائحة هي خلطة العطر. أحيانا نساء في أردية 
كن يسمين هذا «غيدأ». كانت تقوح منهن رائحة طيبة . تقلئني إلى 
مكان ماء أتين بي إلى غرفة كبيرة فيها طاولة وكراسي. كنت جالسا 
(ه) حظيرة نقائة (يلعب ضمنها انطفل). 
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کي حتمق إنحد اکن الفسداء گن اولتقي مهد إلى يد گن مکی 
. شيئًا ما ثذيذا. لكن الشيء الألطف كان أنني كنت أستطيع رؤية 
ا كل شنيء. كل شسيء من حولي. وجوه الناس» الأطباق الجميلة على 
اتطاولاتء القناني والأقداح. الكل كان يشربء يأكل ويتحدث. 
اللرأة التي كنت جالسا:في حضنهاء كانت تمسكني بيد واحدة في 
٠ ٠‏ حرص للفاية؛ وباليد الأتخرى كانت قرشت :ووشلقةبحصسة قالية من 
٠‏ الشراب. ومن ثم كانت تتذوق المقبلات المتذوعة: كانت تقطع جزءا 
صغيرا من كل نوع وتضعه في فمي. لا أحد كان يصرخ على أحد. 
أحس بالدفء والراحة. 
مد د 
في دار الأطفال سكرة. سكرة عادية. كل شيء بآدب. الفتيان 
يتناولون الشراب ويتذوقون _المقبلات. هؤلاء تلاميذ الصفوف 
العليا. دخلوا الغرفة بسرعة بعد الدروس. جلسوا في زاوية الغرفة. 
أبقوا شخصا للمراقبة. فتحوا المعلبات: تناولوا شرابا بالتناوب من 
كوب معدني واحد. تلمجوا على عجل. 
لحوني فجأة, كنت مستلقيا تحت السرير في الزاوية المقابلة من 
الغرفة. جسمي تحت السرير؛ رأسي والكتفان خارج السريرء أمامي 
كتاب. كنت أقرأه بصورة مريحة للغايةء حيث إنني كنت قد حشرت 
رجلى تحت السرير. لا أحد سيقلقني. 
- يا رُوبين» ازحف إلى هنا. 
شع الکتاب جا أزحف٠»‏ البح هه بطل لگن اشكل ينتظر 
افترب زحفا. 
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- هل ستتناول شرابا؟ 

سؤال بلاغي- الكل يدرك أنه لا يجوز لي بعد! 

كانوا يشريون بعد سن الثانية عشرة فقط. 

الكل يضحك. يضحك بلطف الكل مزاجه طيب. 

- حسناء يا سيريوغاء اترك الولد وشأنه. من الأفضل أن تعطيه 


شیا ليآكله. 

سيريوغاء شاب من دون رجلين: يحضر لي شطيرة من الخبز 
والمرتدلا. 

نظف لي قصوص الثوم. 


الفتيان يتناولون الشراب ويتذوقون المقبلات. أنا آكل مع الكل. 
الوضح جيد . الكل يشعر بخير. عيد إذا لم يكن عيداء لم يكن 
ليالاحظني أحد. خاصة أنه لم يكن ليتقاسم معي الأكل. 
آنا - لا أحدء أنا شخص عديم الخبرة وغير ماهر. 

يشريون الشاي الثقيل. يغلون الشاي الثقيل في مرطبان كبير. 
يشريونه ببطء بالتناوب. لا سمح لي بشرب الشاي الثقيل ليس 
فقط لأنني لم أزل صغيراء الكل يعرف أن قلبي مريض. 

سيريوغا يأخذ الكوب وفيه بقايا الشرابء يقفز بسرعة 
إلى عربة النقل الخاصة به. يغادر الفرفة. يعود بالكوب ممتلىٌ 
بالماء تقريبا. وهو في يد واحدةء وعلى اليد الأخرى يندفع بعناية 
عن الأرض. ويضع الكوب على الأرض. يتناول من الخزانة 
الصغيرة مرطبان مربى وملعقة. يصب فليلا من المرطبان 
المشترك الذي يحتوى على الشاي الثقيلء في كوبي. يضيضف 
المربى: يضع المريى بكرم. 
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- ها هو يقول - يا روبين. الآن عندك شاي مع المربى. 
الفتيان پش ريون الشاي الثقيل: آنا أشرب شايا حلوا . الوضع 


جيد . إذن اليوم عيد . 
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الطعام 


لم أكن أحب أن آكل. لو كان ممكنا. لفضلت الحبوب على 
القصص الخيالية: تأخذ مثل هذه الحبة فتشبع اليوم. كنت آكل 
بشكل سيئ. كانوا يقنعونني ويطعمونني بالملعقة - كل شيء كان 
بلا فائدة . 

حالفني الحظ: عندما كنت صغيرا جداء فإنني كنت أعيش في 
دار أطفال غير كبيرة في منطقة قروية. كانوا يطعموننا جيدا والأكل 
كان شهياء الحاضنات كن طيبات. كن يراقين حتى يأكل كل الاق 
كن يعتنين بنا. 

بعد ذلك كانت دار أطفال اش حاضنات أخريات. طعام آخر. 
عصيدة من الشمير الفاخرء كمكات فيها ديدان: بيض غير طازج. 

كان هناك كل شيء. لکن ليس عن هذا سأكتب::. 
0 يخطر على بائي. أن أحسن ذكرياتي المرتيظة بالطعام. أفضل 
لحظات طفوئتي أيضا مرتبطة بالطعام: وبالأحرى مع أولتاف الناس 
الذين شاركوني الطعام؛ الذين أهدونن الظعام كفلامة على وضعهم. 
هذا شيء غريب بالنسبة إليّ. ظ 

عد عو ا 

لا أتذكر؛ أين كان هذاء أتذ كز 0اا أوبدية بيضاء . كنا أطفالا 
كثيرين: وكلنا كنا صغارا جدا. ظ 

حملوا الأناناس إلى الغرفة. في ذلك الوقت بدا لي كبيرا جدا 
وجميلا. لم يقطعوه في الحال: سمحوا لنا بان نستمتع بالنظر 
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إليه. يبدو أن الكبار أنفسهم لم يتجاسروا أيضا على هدم مثل هذا 
الجمال. الأناناس نادر في روسيا. 

الأناناس خيّب أمل الكل وبالأحرى. الكل تقريبا . تذوق الأطفال 
طعمه اللاذع والمتميز ورفضوا أكل هذه الأجزاء اليانعة للغاية. أكلت 
آنا وحدي. 

آتذكر حديث الكبار. 

- دعنا نعطه بعد . 

- ما يالك: فجأة سيصاب بسوءة 

- هل رأيت بطاقته5 لعل أباه تريى على هذا الأناتاس. 

من المحتملء أن عندهسم الأناناس. كما أن عندنا 
اطاط 

كانوا يعطونني آكثذر وآأكثر. ربما كان من المضحك للكبار. كيف ` 
يستطيع هذا الطفل الغريب أن يأكل هذه الفاكهة الغريبة. 
ولم يكونوا يستطيعون أن يرموا هذا الخير الكثير. أكلت الكثير من 
أجزاء الأناناس» ولم أشعر بسوء. 

ok ¥‏ عند 

أحضروني إلى أول دار أطفال خاصة بي. لم يكن هناك أناس 
في أردية بيضاءء ولا أسرّة في بضعة صفوف. لكن كان هناك أطفال 
كثيرون وتلفزيون. 

- لا يستطيع الجلوس بالمرة؟ دعنا نجلسه على الأريكة ونحطه 
بالوسائد . 

أجلسوني على الأريكةء أحاطوني بالوسائد وأطعموني عصيدة 
السميد بالملعقة. من المفاجأة أكلت طبقا كاملا من العصيدة ونمت. 
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العصيدة كانت لذيذة جدا. أعجبتني دار الأطفال. 
* ع 4 

في المستشفي. ليلا. الكل نائم. تعرج الممرضة على العنبرء تفتح 
المصباح الذي فوق سريري. كانت مرتدية فستانا أنيقاء حذاؤها 
ذو كعب عالء شعرها ذو خصلات ومنسدل على كتفيها بحرية. تميل 
منخفصة في اتجاهي. عيناها كبيرتان جدا وسعيدتان. تفوح منها 
رائحة عطر ورائحة شيء منزلي» ليست رائحة المستشفى. 

- أغلق عينيك. افتح فمك [ 

أنا آمتثل لذلك. تضع في فمي حلوى كبيرة من الشكولاتة. 
أناأعرف كيف يجب أن آكل حلوى الشسكولاتة. يجب أخذ حلوى 
الشوكولاتة في اليد وأقطعها قطعا صغيرة. بالإضافة إلى ذلك 
فإنني أرغب في التمعن في هذه الحلوى جيدا . 

- اقضمها وكلهاء هل فهمت؟ 

أومأت برأسى 

تفل اسیا وتضرين سیت . أقضم الحلوى. ی وشغ بيه 
حلو وحار للغاية. أمضغ الشكولاتة, لسبب ما رأسي يدور. أشعر 
بتحسن. وسعادة. 

xk ¥‏ يد 

ينقلونني إلى دار الأطفال التالية. أزحف في الممر؛ الحاضلة 
تسر واتجااميي لام قي اللسرء وهي e DE‏ 
تقترب مني تماماء فجأة تطلق صرخة وتبتعد عني. بعد ذلك تقترب 
مني تنحني؛ حتى تتمعن فی جيدا . بشرتي سمراء. حليق الشعر إلى 
درجة الصفر. من أول نظرة في الممر شبه المظلم في الإمكان رؤية 
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عينين فقط. عينين كبيرتين. متدليتين في الهواء على ارتفاع خمسة 
عشر سنتيمترا عن.الأرض. 

- ياله من هزيل. جلد وعظام كما لو كانا من بوخينقالد!. 

أنا فعلا لست بدينا جدا . هناك. من حيث أحضروني: لم يكونوا 
يطعموننا جيداء بالإضافة إلى أنني كنت آكل بشكل سيئ. 

تخرج. تعود خلال دقيقتين وتضع على الأرض أمامي قطعة خبز 
مع شحم. أول مرة في حياتي أرى شحماء لهذا السبب آكل الشحم 
فى البدايةء بعد ذلك الخبز. فجأة أشعر بالدفء والراحةء وأخلد 
إلى النوم. 

XK ب‎ * 

وضي عيد الفصح» كل الحاضنات مرتديات حلة العيد. 
الإحساس بالعيد في كل شيء. في أن الحاضنات بوجه 
خاص طيبات معناء في شدة حرص المريين. لا أفهم شيئا. 
إذ إنه في وقت الأعياد يعرضون في التلفزيون الاستعراضات 
والمظاهرات. لا تكون هناك استعراضات فقط فى عيد رأس 
السنة الجديدة. لكن في هذا العيد هناك شجرة رأس 
السنة والهدايا. 

الحاضنة توزع على كل منا بعد الإفطار بيضة ملونة. داخل 
البيضة شيء أبيض. كما في البيضة العادية. أنا آكل بيضة عيد 
الفصح. لذيذة جداء ألذ بكثير من البيض الذي يعطوننا إياه 
في دار الأطفال. بيض دار الأطفال هرئ؛ صلب إنما هذه لينة 
ولذيدة جدا. 


(+) معسكر اعتقال في آلانيا الفاشية. 


! 36 العدد 366 بوني 2007 


قد ييدو هذا غريباء ولكن أينما كنت,. في دار الأطفال, 
في المستشفي أو في دار كبار السن. ثمة إنسان طيب كان يعطيني 
في عيد الفصح بيضة ملونة. وهذا ببساطة شيء جيد. 

نيا ¥ نا 

في روسيا عادة يذكر الموتى بطعام الضيافة. في اليوم الأربعين بعد 
الوفاة ينبغي على الأقارب تقاسم الطعام: زد على ذلك أن الضيافة لا 
تكون لمن اتفق؛ إنما تكون للناس الأكثر تعاسة. كلما كان الشخص الذي 
يجري إطعامه أكثر تعاسة: كان الميت راضيا عنك أكثر: وكبر فضلك 
أمام الله. ومن أين يأخذون التعسساء: في أسهد بلاد العالم؟ ها هم 
المساكين أتوا إلى بوابة دار الأطفال الخاصة بنا مع حقائبهم» وسلالهم 
وربطاتهم. حملوا الشكولاتة والبسكويت وأرغفة الخبز. حملوا الفطائر 
الصغيرة والفطائر المحلاة, وكل ما كان في استطاعتهم. المربون الذين 
لا يكلون: كانوا یطردونهم» وغالبا بلا جدوى. 
أما حاضناتنا اللاتي كن يستغللن وضعهن الوظيفي؛ فكن يحملن 

خلسة «الطعام الجنائزي» عبر بوابة دار الأطفال» بصرف النظر عن 
الحظر الصارم. 

أكثر الحاضنات اللاتي حالفهن الحظء. كن يعملن معناء نحن 
المقعدين (الذين يلزمون الفراش). كن يطعمننا على حدة؛ المربون 
كانوا بعيدا. إحدى الحاضنات تحايلت خلسة عبر كشك المراقية 
بحمل حلة فيها سحلب فواكه. زد على ذلك أننا كنا الأكثر تماسة. 
الشكولاتة؛ التي كنا نأكلهاء كانت تقدر أعلى بكثير منا . 

أما نحن. فمن ناحيتناء كنا نعرف أنه مقابل «الطعام الجنائزي» 
لا يجوز أن تقول «شكرا» إنهم عندما يضيفونك؛ لا يجوز أن تبتسم. 


العدد 366 يونين 2007 | 37 1 


كنت مسستلقيا في الحديقة. كنا نسمي بضعا من أشجار التفاح. 
التي تنمو بالقرب من مبنى دار الأطفالء حديقة. اضطررت إلى 
الزحف طويلا حتى الحديقةء تعبت واستلقيت على ظهري لأرتاح. 

كل القادرين على المشي كانوا بعيدين: من المحتمل أنهم كانوا 
يشاهدون فيلما في النادي» من المحتمل أن يكونوا ذهبوا بهم إلى 
مكان ما - لا أذكر. كنت مستلقيا ومنتظرا أن تفاحة ما ست قط 
ليس بعيدا عني» لكنني وفقت أكثر بكثير. 

عجوز نحيفة تسلقت السور الذي كان بارتفاع مترين. لكن هذا 
لم يوقف العجوز. وثبت من على السور بسرعة. تلفتت من حولها 
واقتربت مني. عاينت يدي ورجلي بطريقة عملية. سألت بارتياب: 
«يتيم على الأرجح؟» أومأت برأسسي. لم تكن تتوقع مثل هذا 
الحظء رجلان ويدان ملتويتان: وبالإضافة إلى ذلك يتيم. وضعت 
على الأرض سلتهاء طرحت المنشفة التي كانت تغطي المحتويات. 
أخرجت من هناك فطيرة محلاة وأعطتني إياها وأمرت: «كل». 
بدأت بسرعة في أكل الفطائر المحلاةء كانت تستعجلني وتكرر: 
تذكر الخالة فارظاراء تذكر الخالة شارظارا . لكن كل شيء جيد 
ينتهي بسرعة. 

نقد سارت الماضظة من ورآء زآوية اكيفىئ. 

- لماذا الغرياء موجودون في المنطقة؟ من سمح لكم بالدخول؟ 
اذا تشعَلون هنا 

وقد وجهت كلامها إلى : 

د خی 

ماذا كنت أفعل؟ كنت أمضغ الفطيرة الثالثة المحلاة. كنت أمضغ 
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بسرعة: لأنه كان في يدي نصف فطيرة محلاة: وكنت أريد أن أنتهي 
من أكلها كلها . 

لقد أمسكت العجوز بسلتها وقفزت من على السور . آنا بسرعة 
أاتممت أكل الفطيرة المحلاة. وقفت الحاضنة قليلا. ابتسمت من 
شيء ما وذهبت. 

هذه كانت أول فطائر محلاة في حياتي. 

¥ يد 

مرة تالية ينقلونني من دار أطفال إلى دار أطفال أخرى. العيد 
يبدأ في محطة القطاراتء يعطونني البوظة وعصير الليمون. 
البوظة كبيرة ومغطاة بالشكولاته . حالما يتحرك القطار من مكانه. 
تذهب الحاضنئة والممرضة: كما تعبران عن ذلك «للتزه». «إذن» 
فلندهب للتنزم». 

تعودان برفقة اثنين من جورجيا(. أحد الجورجيين كبير في السن,. 
اشيبء والآخر أصغر سنا بقليل. الكل يتناولون بعض المشروبات, 
يشعرون بالسرور. يقطهون لي قطعة كبيرة من المرتديلاء يعطونني 
بيضاء وعصير ليمون. الجورجي الأشيب يقطع المرتديلاء يحضر 
الشطائرء ودائما يقول لي: «أنت كل؛ كل: الأطفال يجب أن يأكلوا 
جيدا». الطعام كثير جدا ولا أحد يحصيه. 

تظلم الدنياء في الإمكان النظر إلى النافذة بقدر ما يطيب لك 
أن تأكل المرتديلا. أريد أن أسافر وأسافرء أن أنظر إلى الناهذة. 
انا أفكر. فيما لو أعطي كل الكبار على الأرض كثيرا من المشروبات 
والمرتديلاء فإنهم سيكونون طيبين وسيكون كل الأطفال سعداء. 


(») إحدى جمهوريات الاتحاد السوفييتي السابق. 


n 
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أنا - في آخر وأحسن دار أطفال في العالم. أمامي في 
الإفطار: قليل من البطاطس المهروسة. نصسف حبة طماطم: 
رغيف خبز بالزيدة وشاي. آنا أعرف بالضبط أن اليوم ليس 
عيداء لكن لماذا إذن أعطوني البطاطس؟ أتذوق الشاي حلوا . 
الطماطم الطازجة طعام شهي إجمالا. آكل كل شيء وأدرك أنني 
وفقت بشكل خيالي» أنا وصلت إلى الجنة. 

XK‏ بي 

أنا وكاتيا نعيش في مسكن في نصف السرداب, لأن والديها 
لا يريدان الاعتراف بزواجنا . هذه شقة معلمتيء إحدى أطيب النساء 
على الأرض. أسكنتنا في شقتهاء أمّا هي فإنها ذهبت للعيش 
في المنزل الصيفي. 

في الطريق من الجامعة تشتري كاتيا شوش بركا!". تطهو كل 
العلبة دفعة واحدة. أنا أعرفء ما هو الشوشبرك. لقد كانوا يعطوننا 
منه في دار الأطفال أربع حبات للشخص الواحد. 

- كم حبة سوف تأكل5 - أسأل كاتيا. 

تنظر إلي بغرابة. 

- كنتم تعدون الشوشبرك؟ 

تضع لنا الشوشيرك. كاتيا تأكل طبق الشوشيرك. أنا لا أستطيع 
أن آكل أكثر من ست حبات. آنا أدرك أن في هذا العالم الغفريب 
وغير الحكومي لا يعدون الشوشبرك. 

- لا تسكبي الماء المتبقي من الشوشبرك - أنا أنصح كاتيا بطريقة 
عملية - في الإمكان طبخ شوربة من هذا الماء. 


(«) إحدى المأكولات الشعبية الروسية تتكون من عجينة محشوة بلحم ومطبوخة با ماء. 
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بعد بضعة أيام كنا في ضيافة والدي كاتياء التي تأكل الشوشيرك. 
أمها تأخذ من على الطاولة الطنجرة التي فيها مرقة الشوشسبرك 
وتريد الخروج من المطبخ. 

- يا أمي» لا تسكبي الماء. من الممكن طهو شوربة منه - كاتيا 
تقول ذلك تلقائيا . 

في اليوم التالي» عندما تذهب كاتيا إلى الجامعة للدراسة؛ أمها 
تقترب بلا ضجة من سكننا وتضع تحت الباب دجاجة نية. فتحسنت 
العلاقات بعدها بينهما. 

+X‏ ¥ علد 

عندما تذهب كاتيا إلى العمل؛ أبقى على انفراد مع أكثر النساء 
فتنة. آنا وكاتيا نعيش في شقة واحدة مع جدتها. 

تدخل إلى غرفتي: تجلس أمامي: 

- إذن» متى ستموت5 

- ما بالكم- أناأرد - متى سيحين الوقت. عندثن 
سأموت. هأنتم أيضا لم تعودوا شباباء أم أنكم تنوون العيش 


إلى الأيدة 

- ومن يحتاج إليك؛ من دون يدين: ومن دون رجلين”؟ لا تستطيع 
أن تدق مسمارا. 

- هل عندكم فلم الكوييا (الرصاص)9 

- نهم. 


- تمشواأ في الشمة: وحينما تحتاجون إلى دق مسامير, صضعوا 
نقاطا . صدقوني: مسيم دق المسامير. 
هكذاء في الأحاديث الودية الصريحة؛ نحن نمضي الوقت. الجدة 
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تحدشني عن شبابهاء عن أقاربها . يبدو من أحاديثها أن كل أقاريها 
أوغاد وأندال. 

بعد مضي بعض الوقت تذه ب إلى المطبخ, تدوي بالأواني. 

- زوبين. أنا طهوت البورتش!). هل ستاأكل أم تخاف أن 
أسمّمك؟ 

- أعطوني البورتش. لا أخاف أن أتسمم. لقد أكلت أسوأ من 
هذا. 

تحضر لي البورتش. البورتش لذيذ جدا. في قاع الطبق قطعة 
كبيرة من لحم البط. 

xX XK‏ ع 

نویا گاقھ أل حاماة كنا تعيش محصعو#اسوكة عماء آ۷ كانت 
تأكل الخبز بالشحم الذى أعيدت إذابته. لم أكن أستطيع أكل 
الشحم» كنت آكل الخبز بزيت عباد الشمس. (في دار الأطفال كان 
الخبز المصبوب عليه زيت عباد الشمس. والمرشوش عليه املح يعتبر 
طعاما طيبا). في ذلك العام آلمتني معدتي لأول مرة في حياتي. كنا 
أيضا نطهو حساء من الحمص. آلآ لا تأكل الحساءء آنا وحدي 
كنت آكله. الأمر بالنسبة إلى كان أسهل ماثة مرة. مقارنة بهاء كنت 
أستطيع أكل الحساء ولم أكن حاملا. عندما وُلدت ماياء قررت آلا 
أن ترضعها : التغذية الطبيعية مفيدة جدا . لکن مايا كانت تأكل 
بشكل سيئ. حليب آلا كان يميل إلى اللون الأخضر. بسبب مشكلة 
صحية كانت تعاني منها. 


}+{ حساء من الكرنب والبتجر. 
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آلآ كانت تتغذى في كل هذا الوقت على البطاطس فقط. آلا شخص 
معاضى. تحتاج إلى أن تآكل مرات عدة, أكثر مني. ما تس تطيع 
أن تأكله في مرة واحدة, أنا آكله في يوم. قررنا أن إحالة مايا إلى 
التفذية الاصطناعية ستكون أرخص من تأمين آلا بالتغذية الطبيعية. 

RK كن‎ XK 

جاء أحد المعارف. 

- كيف تعيش5 

- بصورة اعتيادية. 

- ماذا تأكل؟ 

= کی 

- مع البطاطس؟ 

تا 

- أما نحن فللأسبوع الثاني نأكل حساء الحمسص من دون 
بطاطس . 

أنا آكل حساء الحمص لثلاثة أيام فقط. عندي كيس بطاطس. 

* ان اه 

عمرمايا عام ونصف العام. امتنعت عن أكل العصيدة. أنا آخذ 
العصيسدة واكلها بهدوء. مايا تطلب في البداية مرتديلاء ثم كعك 
الدبس. لا يوجد هذا ولا ذاك؛ لكن ليسست هذه هي المشكلة. إذا 
كنت جائعا فسوف تأكل كل شيء: إذا لم تفعل فاقض وقتك جائعا 
(قاعدة دار الأطفال). | 

مايا تمشي في الشقة وتفكرء ثم تقترب بهدوء من آلا وتقول: 
«ماماء اطبخي بطاطس». نأكل البطاطس بال ملح وزيت عباد الشمس. 
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وأتذكر كيف كنا في دار الأطفال نطهو البطاطس بعد إشارة العودة 
إلى الغرف وذلك بالاستعانة بغلاية بسيطة الصنع. ذلك الذي 
توصلت إليه وأنا في الخامسة عشرة من عمري (تلاميذ الصفوف 
العليا فقط كانوا ييستطيعون طهو البطاطس). كان ذلك في وسسع 
مايا منن الولادة. 
¥ ا ده 

آلا تسف ر الطافلة هايا مق الروشة؛ قحك . اانقت باق اة 
تلك تروي بفخر أن اليوم كان على الغداء دجاجة. «دسمة هكذاء 
كبيرة: الكل حصل علسى قطعة منها». في الروضة أكثر من ماثة 
طفل. 

كانت دجاحة واحدة: بالأحرىء دجاجة ونصف دجاجة. أضحك 
أيضا. 

أنا سعيد لأن مايا تذهب إلى الروضة. لديها أصدقاء كثيرون 
هناك هم كلهم معا يصنعون أشكالا بالطين يرسمون بالألوان. زد 
على ذلك أن مايا بعد حضورها من الروضة؛ تأكل كل شيء يعطونها 
إياهء ولا تتدلل. 

$ ¥ ¥ 

في الطريق من الروضة مايا تطلب من آلا أن تشتري لها قطعا من 
أتفية افك قفا من النفيز الحقق الاسفادية هة القاكينينا. 

- مايالك. عندنا الآن نقود. هل تريدين أن أشتري نك كعكة أو 
أي شيء آخرة 

- كلا أريد قطعا من الخبز الملجفف. 


آلا تشتري قطعا من الخبز المجفف. مايا تجلس أمام الطاولة 
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وفي المساء تقضم قطعا من الخبز المجفف. يبدو أنهم أعطوهم 
قطعة من الخبز المجفف في فترة العصرء ومايا كانت تريد المزيد. 

كانوا يعطوننا في دار الأطفال قطعتين. 

xX‏ ¥ عد 

عندما كنت أعيش في دار كبار السن. أدهشني شيء واحد . كانوا 
يوزعون العظم في المطعم بعد الغداء. عظم بيقر عادي من الحساء. 
العظم كان فقط من نصيب قدماء المحاريين. اقتطع اللحم بدقة من 
العظمء لكن بمهارة كافية كان بالامكان اقتطاع المزيد . تجمهر قدماء 
المحاربين أمام نافذة التوزيع: كانوا يتشاتمون: ويعددون مآثرهم 
وألقابهم. 

سألت أخيرا أحد معارضي من المدرسة الداخليةء ما أخبار المظم 
هل مازالوا يوزعونه9 

- ما بالك. لم يعودوا يطهون شيتا من العظم منذ زمن بعيد . 
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الحاضصنات 


الحاضنات الحقيقيات كن فلة: خصوصاأ الحاضئات كثيرات 
العناية ورقيقات القلب. لا أتذكر أسماءهن. بالأحرى: لا أتذكر كل 
أسماء الحاضنات الطيبات. كنا نقسمهن فيما بيثنا إلى «شريرات» 
ودطيبات». في ذلك العالمء عالم الأطفال. بدا الحد بين الخير والشر 
واضحا وبسيطا . لمدة طويلة لا ستطيع التخلص من عادة دار الأطفال 
السيئة في تقسيم كل الناس إلى أفرياء وغرباء. أذكياء وأغبياء, 
طييين وشريرين. ما العمل؟ تقد ترعرعت هناك . قالحد بين الحياة 
والموت رفيع: حيث الدناءة والسفائة كانتا مُرفا. الإخلاص والطيبة 
كانا عرفا أيضا. كانت الأمور مختلطة. على الأرجح: الضرورة كل مرة 
في الاختيار بين السيئ والجيد هي التي ولدت فينا هذه القطعية. 

الحاضنات الجيدات كن مؤمنات. كلهن . هأنذا كتبت»: ومن حديد 
قسمت الناس إلى فئات. لا أجد من هذا مفرا. 

كان ممنوعا أن تؤمن. فكانوا يمنعوننا من الإيمان. حيث كان 
عتدهشهم الإلحاد معروفضا . يبدو هذا الآن بعيد الاحتمالء لكن 
هكذا كانت الحال. لا أعسرف إن كان في وسط المعلمين أناس 
مؤمنون. هذا شيء محتملء إنهم كانوا كذلك. كان ممنوعا على 
المعلمين التحدث معنا عن هذا!. كانوا يستطيعون طرد المعلم من 
العمل بسبب إشارة الصليب أو بيضة عيد الفصح: لكن ليس 
الحاضنة. راتب الحاضنات كان قليلاء والعمل كثير. الراغبون ضي 
غسل الأرضيات وتغيير سراويل الأطفال كانوا قلة. كانوا بيساطة 
يغضون النظر عن إيمان الحاضنات. وكن يؤُمنْ بصرف النظر عن 
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آي شيء. كن يصلين طويلا أشاء المناوبات الليلية: ويشعلن شمعة 
جلينها معهن. كن يعملن لنا إشارة الصليب قبل أن ننام. في عيد 
الفصح كن يجلين لنا بيضا ملونا وفطائر محلاة. كان ممنوعا 
جلب المأكولات إلى دار الأطفالء لكن ماذا كان بوسع المسؤوئين 
الصارمين عمله مع النساء الأميّات؟ 

الحاضنات الجيدات كن قلة. أنا أذكرهن كلهن. أما الان 
فسأجتهد لأحكي عن واحدة منهن. هذه قصة حقيقية سمعتها من 
إحدى الحاضنات. سأسعى في سرد ما حفظته ذاكرة الأطفال بقدر 
الإمكان على وجه الدقة ... 

HF‏ عد كد 

أنا أعمل هنا منذ فترة طويلة . عندما أتيت ألقيت نظرة: والأطفال 
هنا صفغار. منهم الذي من دون رجلينء ومنهم الذي من دون يدين. 
وكلهم متسخون. 

وبعدما تغسلينه. يأخذ بالزحف على الأرض فإنه من جديد 
يتسخ. بعضهم يحتاج إلى التغذية بالملعقةء وبعضهم إلى الغسيل 
بعد قضاء الحاجة كل ساعة. كنت أتعب جدا . في أول مناوية 
ليلية لم آو إلى الفراش لدقيقة واحدة. أتوا بطفل جديد: كان . 
طوال الليل ينادى أمه. جلست على سريره: آخذت بيده: وهكذا 
بقيت منحنية عليه حتى الصباح. كنت طوال الوقت أبكيء وأبكي . 
وفي الصباح التالي ذهبت إلى القسيس طليا للبركةء وذلك حتى 
أستقيل من العمل. لا أاستطيع النظر إلى حالتهم» أرثو للكل. 
فلبي ينفطر. وحتى القسيس لم يعطنسي البركة. يقول إن هذا 


الآن قدرك ومصيرك حتى آخر أيامك. 
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قد طلبت منه بشدة. وبعد ذلك عملت» وتصبرت. 

لكن على حد سواء الوضع صعب. أنسخ أسماء كل الأطفالء 
الذين كنت أعتني بهم. على ورقة. حيث كان عندي في البيت 
كراسةء إذن سأكتب فيها أسماءكم كلكم. وسوف أضع لكل واحد 
فيكم شمعة في عيد الفصح. سينتج عن ذلك شمعات كثيرة. 
سيكلفني ذلك غالياء لكن على حد سواء سأضع لكل واحد شمعة 
ولأجل كل واحد سأقراأ الدعاء . لأآن الله أمر بالدعاء من أجل كل 
الأطفال الأبرياء. واسمك نوعا ما غريب - زوبين» أرمني على 
الأرجح. الأرمن مسيحيون. أنا أعرف هذا بالضبط. تقول» إنك 
لست آرمنيا؟ هذا الذي فكرت فيه حالاء مادام والداه لا يقدمان 
إليهء فإنهما كافران. الإنسان المعمّد لا يترك طفله. إنهم كلاب 
سامحني يا رب» آنا عجوز مجنونة: آثمة على الرغم مني. وأنت 
ستكون مسجلا عندي في الكراسة من دون اسم العائلة. اسم 
عائلتك عجيب نوعا ماء ولن أس تطيع كتابته. الكل كتبوا أسماء 
عائلاتهم» أما أنت فمن دون اسم العائلة. من المفترض قراءة 
الاسم أثاء الصلاة فقطء لكن على حد سواء هذا شيء سيئ, 
من دون أسم عائلة . 

¥ ع 6 

ماذا أضيف إلى هذه القصة؟ لقد ترعرعت: فرأت كثيرا من 
الكتب المتعددة وأتصور نفسي ذكيا جدا. شكرا للمعلمين الذين 
علموني القراءة. شكرا للحكومة السوفييتية التي ربتني. شكرا 
للأمريكان الأذكياء الذين ابتكروا الكمبيوتر لإمكان طباعة هذا 
النص بسبابة اليد اليسري . 
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شكرا لكل الحاضنات الطيبات لأنهن علمنني الطيبةء لذلك 
الدفء في نفسي الذي حملته عبر كل المحن. شكرا للذي لا يُعبّر 
عنه بالكلمات: ولا يحسب بالكمبيوتر ولا يُقاس. 
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الأولاد 


كنا عشرة أشسخاص في العنبر. بالأحرى تسعة حيث لم نكن 
نحسب كوفاجكا . فوفاجكا لم يكن يتكلم. لم يكن قادرا على أي 
شيء: كان فقط يأكل ويتغوّط . 

كنا شمف یگ مایا على صو ادك کاک کک يرود ن اک 
كان يستطيع أن يأكل كثيرا . كانوا يعطونه كما يعطون الكلء لكن 
هذا الكم لم يكن يكفيه. فكان يصرخ. إنه طفل في الثانية عشرة 
من عمره. ) 

كنت أنا وشاسيليوك بعد . فاسيليوك كان يبلغ من العمر 
حسب مظهره العشرين. رجلاه كانتا مشلولتين. كان قويا كالثور. 
بالأحرىء مثل كل الناس المتخلفين عقليا . ذات مرة أمسك برجل 
الحاضنة التي كانت تغيظه. لم تستطع أن تفلت منه» ولم تلم 
الكدمة على رجلها حتى فثرة طويلة. الحاضنات كن يغظته» الثور 
الذي لا ضرر منهء كن يلطمنه على ظهره أو كن يقلن شيئا ما 
مزعجا. مع ذلك كانت علافتهن به جيدةء كن يضعن له حصة 
مضاعفة من الأكل دائما. 

أنا صبي في التاسسعة من عمري. تصوروا شخصا مشلولا. 
مستلقيا بكوعيه على الأرض ويتأرجح من جهة إلى جهة. يفعل 
شيئا ماء لكنكم لا تدركون بعد ما هذا الشيء. يزحف. كنت أزحف 
بسرعة؛ كنت أستطيع الزحف ثلاثمائة متر خلال نصف ساعة: 
لولم أكن أكهب لگن يمد كل ماسر ء اعفار إلى كسس عق رو مرا 
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كنت مضطرا إلى الاستراحة. لكنني كنت أس تطيع الزحف ! أنا 
وشاسيليوك فقط كنا نستطيع الزحف في العنبر. وكان هذا يميزنا 
عن الآخرين. | 

كانوا سيعة. لا أذكر كل الأسماء. ولم يكن يتعين على معرفة 
أسمائهم. فقط ساشكا ياذوبني كان يستطيع أن يجلس» وضي كل 
صباح كانت الحاضنات يجلسن على الأرض أمام طاولة منخفضة. 
الآخرون كانوا مستلقين على الأسرّة على مدار اليوم. كانوا يسمونهم 
«الأولاد». 

احترامهم كان مطلقا في دار الأطفال. حتى زعيم دار الأطفال 
كان يأتي إليهم طلبا للنصيحة . كان في غرفتنا تلفزيون: وكنا نستطيع 
مشاهدته فى أي وفت نرغب. 

لقد وجدت نفسي مصادفة في هذا العنبر وعندما أحضروني 
في هذا الوقت توفي أحد الأولاد . كان هذا هو السرير المنحوس رقم 
ثلاتة. ومن قبلي نام عليه ثلاثة. ماتوا كلهم. لا أحد كان يريد أن 
بشغلهء وأنا كنت حديث العهد. 

وكانوا يريدون نقلي إلى عنبر آخرء لکن ساشكا پادوبني طلب ‏ 
منهم تركي فتركوني. وهذه قصة أخرى 

* > > 

في إحدى المرات أراد ساشكا الذهاب إلى المرحاض» ولم يكن 
فاسيليوك موجودا في الغرفة. 

كان لدي اختيار: الزحف إلى الحاضنة أو محاولة مساعدته 
بصورة مستقلة. أمسسكت بأسناني شريط سروائه المطاطي, 
وسحبته إلي» دفعت «القصرية» إليه. فتبول حسسب القانون غير 
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المعلن لدار الأطفالء كنت أستطيع أيضا أن أطلب منه شيئًا ما. 
وقد أصبحت شديد الوقاحة. عندما طلبت منه إعطائي أحد كتبه 
لقراءته. كانت عنده كتب كثيرة. كان دائما يقرأ شيئًا ما أو يترجم 
من اللغة الألمانية. 

- خد «الفرسان الثلاتة». 

- لقد قرأت «الفرسان الثلاثة». وهو للأطفالء أعطني «كوكب 
سولاريس!"». 


- أنت عنيد» هذا شيء جيد . خذ «كوكب سولاريس» ثم تحكي 
لي عن الذي كهمته. 

قرأت «كوكب سولاريس» خلال يوم أحد . عندما سألني ساشا: 
عما فهمته من الكتاب» أجبته: لم يكن لازما على الشخصية الرئيسية 
الطيران: لكن كان عليه من قبل التمعن في الأمر وإدراكه مع المرأة 
وهما على كوكب الأرض. قال ساشا. إنتي مازلت صغيرا لا أفهم 
شيئا. لكن منذ ذلك الوقت بدأ يعطيني الكتب. عموماء لقد وفقت. 
كانت علاقة الأولاد بي جيدة. 

ok ¥‏ ب« 

جاء إلينا الرؤساء. لقد كانوا طلبة المعهد العالي للمعلمين. ‏ 

جمعونا في قاعة الاحتفالات. غنى لنا الرؤساء الأغنيات ورحلوا . 
بالأحرى. لم يرحلوا كلهم. وحسب برنامج المساعدة الرئاسية. كان 
على الطلبة أن يقوموا معنا بإجراءات ماء مثل المساعدة في إنجاز 


(«) كوكب مائي خيائي. 
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الدروس وهلم جرا. نكن الأغلبية كانت تنظر إلينا كما ينظرون 
إلى البرصاء (أي المصابين بمرض البرص). هذه العبارة «كما إلى 
البرصاء» عرفتها فيما بعد بالمطالعة وأعجبتني جدا. وكيف يمكن 
أيضا التعبير عن العينين المحملقتين والقرف المخفي بشكل سيئٌ؟ 

لكن البعض حضرء فد ييدو غريباء كن طالباتء دكاؤهن 
عادي. طيبة طبيعية وشفقة: وربما جاء حب الاستطلاع بهن إلينا 
مرة أخرى. 

إحدى هؤلاء الصبايا دخلت إلينا أيضا. 

- يا أولادء بماذا أساعدكه؟ 

- هل ستشريين الشاي الثقيل؟ 

- ماذا؟ 

- الشاي الأسود المركز. 

- سأشرب. 

- إذن أخرجسي من تحت مرتبتي الغلاية؛ المرطبان من الخزانة 
الصغيرةء اذهبي نجلب الماء واشحني كل هذا في الكهرباء تحت 
السود 

قوفكا موس كو قال هذا. كانت هذه كنيته: «موسکو». لماذا؟ 
لا أعلم. 

هذه الطالبة كانت عندنا بضع مرات» الأولاد كانوا يضيفونها 
بحلوى الشكولاتةء ويحكون لها النكات. كنا نشعر معها بالخير 
والفرح. 

في إحدى المرات تأخرت عندناء وقد حان وقت ذهابها. ولم يكن 
أحد يريد. طبعاء أن بدعها تذهب. 
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-يا أولاد؛ يجب علىّ أيضا أن أحضر واجب الفيزياء والرياضيات. 
ولن يسمح لي أحد بالنسخ دفعة واحدة. 

- أنت في آي سئة© 

- السنة الثانية. 

- الكتاب الدراسي معك؟ 

- في الحقيبة. 1 

- أخرجيه: اقرئي الواجب. 

قال هذا غينكا من السرير الذي في الزاوية. 

أخرجت الكتاب. جلست لتقراً . 

- لكن آنا هنا لا أفهم شيئا. 

- أنا أيضا. أنا أدرس الرياضيات العليا عاما واحدا فقط. اقرئي 


بصوت مرتفع. 
5 والمعادللات5 
- اقرئي المعادلات أيضا. 


كانت تقرأ كتابها المدرسي. كنا سعداء لأنها لم تذهب بعد ولم 
نكن نشك في أن غينكا سيحل كل مسائلها . 

كانت تقرأ طويلاء وبعد ذلك طلب متها غينكا الجلوس أمام 
الطاولة والكتابة. 

- لكن آلا ترى: إنني أكتب ١‏ 


- لكنك ترين؟ 
- أرى. 


- اكتبي إذن. 
أملى عليها حلول كل مسائلها وسکت. 
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- وهل من الممكن أن أطابق الحلول مع الأجويبة؟ عندي هنا 
الأجوبة متنسوخة. 

- كلها تطابقت ! لكن كيف استطعت؟ من دون أن تنظر في 
الكراسة. إنك قصير ١‏ 

كان وزن غينكا عشرة كيلو غرامات. علاوة على أنه لم يكن 
يستطيع المشي» كان عنده شيء ما في الغدة الدرقيةء لم يكن ينمو. 
عادة ما كانوا يغطونه حتى الذقن باللحاف. ومن تحت اللحاف 
كان يظهر وجه ولد في الثامنة من عمره. عموماء كان هذا إلى 
الأحسن أيضا. كانوا يخرجونه أحيانا إلى الشارع. أنا وفاسيليوك 
كنا نستطيع الزحف على الأسفلت بأتفسنا. أما الآخرون فلم يروا 
الشارع. 

- عمري ثمانية عشر عاما. آنا فصير مثلك. 

- آم يا آولاد (سمتهم «أولادا». لم يكن أحد يسميهم كثيرا هكذا . 
وأنا اعتقدت أنكم مازلتم تدرسون في المدرسة. 

- رسميا ندرس. نحن تلاميذ راسبون. والبعض أمضى عامين 
في صف واحد . هذا ببساطة لأن مدير دار الأطفال عندنا طيب. 
إنه لا يريد أن ينقلنا إلى دار كبار السن. هناك لن يعتني بنا أحد؛ 


وسوف نموت. 
- اذا لا تلتحقون بالمعهد العالي؟ كنتم ستكونون هناك من 
الطلاب الممتازين. 


- شی المت العاتي وأكذون شفط التقادرين. على ای 
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كان الطقسى معتدلا. إنه خريف متأخر أو ربيع مبكر. لم يكونوا 
يغلقون أبواب الدخول» وكنت أحب أن أزحف إلى الخارج مباشرة 
والقظر إلى لطر كاتبت قاط محفرقة سن اتظر تقعاقگ إتى الشاخل: 
لقد كانت تتساقط علي؛ كنت أشعر بالفرح والحزن في آن واحد . 

لكن في تلك المرة ما كان أحد يشغل مكاني عند الباب. كانت 
تستند بتثاقل إلى قائمة كتف الباب تلك الطالبة ذاتها كانت تقف 
بشراهة وبعمق كانت تدخن وكانت تبكي. لا أذكر, ماذا كانت ترتدي؟ 
أذاكن شف هوا دأ سيب الہ كاقك. جمعلة هد ا 

كان يبدو لي آننى لم أر أبدا مثل هذه الفتاة الجميلة. كانت تدخن 
وتبكي» ثم أكملت تدخين السيجارة وذهبت تحت المطرء من دون رداء 
ومن دون مظلة . 

ولم تأت إلينا بعدها كثيرا. 

ع ين 

وصلت لجنة من موسكو. نكلوا بالمدير ونقلوا كل الأولاد إلى دار 
كبار السن. جاءت مربيتهم إلى صفنا: «سأعمل عندكم الآن حتى 
التخرج». لقد ذهبت إلى الصف الخامس. تم الانتهاء من المجموعة 
الابتدائية» والآن نحتاج مشرف صف لنا ومربية كذلك. 

بعد شهر من نقل الأولاد إلى دار كبار السن: ذهبت لزيارة الأولاد 
الذين تحت وصايتنا. وصلت وأخبرتنا بكل شيء. 

بقي على قيد الحياة من ثمانية أشخاص شخص واحد هو غينكا . 
كانت قار کار الع تالف عن امان متقسيلة غلى تحط اتناك 
جرى تصنيف كبار السن والمعوقين حسب درجة الإعاقة. 

كان يرقد «أصحابنا» في ثكنة منفصلة مع الذين كانوا على وشك 


ا 6 االعدد 2066 يونيو 20007 


الموت. وبمحاذاة الحوائط امتدت صفوف الأسرّة, التي كان يسيل 
منها البول. لم يكن أحد يقترب منهم. جلبت لهم الحاضنة «شراب 
كوكتيل» في مرطبانات كبيرة. قالت عن غينكا: «إنه شرير». أما 
الكوكتيل فخذوه» القادرون على المشي سيأكلونه على حد سواء». 

سألتهاء ماذا سيحدث معي عندما أكبر؟ هل سينقلونني أيضا 
إلى دار كبار السن. وسأموت؟ 

EE 

- لكن عندثذ سأكون في الخامسة عشرة, لا أريد أن أموت هكذا 
مبكرا . يظهر أن كل شيء عبثء لماذا إذن الدراسة؟ 

- لا شيء عبث. يجب أن تدرسوا لأنهم يطعمونكم مجانا. 
وعموماء هل فاقرت دوك 

منذ ذلك الوقت تفيرت كثيرا . كانت الدموع تظهر في عيني 
لأقل سبب» وكنت أبكي. لم يكن يساعدني الإقناع ولا التهديد . كنت 
أصرخ بصوت عال. 

اسیا لی الیب وناو اپ سی ييل سور بسجنوا رت مکی 
الأرضء ابتسم وسألني شيئا ما. أجبته بابتسامة. لم أكن أريد 


التحدث معهء لكتنى كنت مضطرا . 
- لماذا تبكي مراراة 
- لا أبكي مرارا. ۳ 


- كنت أزحفا. اصطدمت برأسي وبدأت في البكاء. 
هدا شيء غير طبيعي. لماذا لا تريد التحدث معى؟ 
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- لأنك طبيب نفساني. كلهم طيبون في البداية: وبعد ذلك 
يأخذونني إلى المستشفى . وفي المستشفى يعطونني الحقن وأقراصا 
حتى أصبح مثل فاسيليوك. ۰ 

- من قال لك هذا الهراء؟ لن يأخذك أحد . من هو فاسيليوك5 

- قوفكا موسكو أخبرني عن المستشفى. 

- وآين فوظكا الآن؟ 

- مات. كلهم ماتوا . كانوا طيبين وأذكياء. 

أما ساشكا ياذوبني فكان يعطيني كتبه لأقرأها. والآن هم غير 
موجودين» أما فاسيليوك فهو حيٌ. نقلوه إلى سكن داخلي آخر. وهو 
طيبء لأنه يستطيع الزحف يذهب إلى الحمام بئفسه. 

- ومن أخبرك. بأنهم جميعا ماتوا؟ 

- الحاضنة. وقالت لي أيضاء إنهم سينقلونني أيضاء حينما أبلغ 
الخامسة عشرة. وأنا الآن في العاشرة. 

الحاضنة المبتسمة تنظر إلى الطبيب وفد تملكتها الحيرة وتقول: 
«وماذا إذن؟ وما العيب في ذلك؟ أنا أخيرت كل الصف بذلك». 

بدأ الطبيب بالتدخين. لأول مرة كنت أرى فيها شخصا بالغا 
يدخن مباشرة في العنبر؟ لسيب ما كان يعجبني . 

- هل تخاف مني؟ 

- نعم. 

لم يكن شريرا بالمرة. أكمل التدخين: نظر إلى وذهب. أما غينكا 
قمات سريعا حدا. 
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¥ 


امريكا 


هذه البلاد كان يجب بغضها. هكذا كان المتبع. كان يجب كره 
كل البلاد الرأسمالية, لكن. في أمريكا خاصة كان يعيش الأعداءء 
البورجوازيون: الذين يمتصون دم الطبقة العاملة. 

كانت الإمبريالية الأمريكية تجهز لنا القنبلة الذرية. والعمال 
في أمريكا كانوا يجوعون ويموتون باستمرارء وأمام سفارة الاتحاد 
السوفييتي في الولايات المتحدة الأمريكية كان ينهمر تيار لا نهائي 
من الراغبين في تغيير جنسيتهم. هكذا كانوا يعلمونناء كنا نصدق. 

كنت أحب أمريكاء أحببتها منذ التاسعة من عمري. وعندما كنت 
في التاسعة من عمري على وجه الخصوص أخبروني أنه ليس ثمة 
معوقون في أمريكا . إنهم يقتلونهم كلهم. إذا ولد في الأسرة معوق؛ 
الطبيب يحقن الطفل حقنة قاتلة. 

- الآن تفهمون يا أطفال. كم آنتم محظوظون لأنكم ولدتم في 
بلادنا ! 

في الاتحاد السوفييتي لا يقتلون الأطفال المعوقين. إنهم يعلمونكم: 
يعالجونكم ويطعمونكم مجانا . يجب عليكم أن تدرسوا جيدا؛ كي 
تحصلوا على مهنة ضرورية. 

لا أريد أن يطعموني مجاناء لن أستطيع أبد! الحصول على 
مهنسة ضرورية. أنا أريد حقنة. حقنة مميتة. أنا أريد الذهاب إلى 
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المأفون 


أنا مأفون. ليس هذا لقبا مسيئاء إنه ببساطة إثبات لأمر 
واقع. إن مسستواي العقلي غير مرتفع بدرجة كافية لأجل الوجود 
الممستقلء ولكن المهم أن أبقى حيا. أعرف منذ الطفولة؛ أن الأفن 
نوعان تعويضي وغير تعويضي. الأفن التعويضي قصور عقلي» في 
هذه الحالة يكون الشخص قادرا على العيش في المجتمع من دون 
مساعدة الآخرين. وكمثال نمطي للأفن التعويضي فإنهم عادة 
يحضرون أناسا ذوي مشاكل عقليةء وبجهود المعلمين والأطباء تيّسر 
تعليمهم مهنة الدهان أو البّواب. المعلمون علموني حل المعادلات 
الصعبةء كان الأطباء باجتهاد يعطونني الأدوية بكثرة, وكانوا يضعون 
ربطات الجبس الصلبة بعناية. وقد اتضح أن جهودهم لا طائل منها . 
لم أتمكن من التقاط فرشة الدهان إلى الآن. 

0 6 + 

إحدى ذكريات الطفولة هي التنصت على حديث الكبار. 

- أنت تقول. إنه ذكي» لكنه لا يستطيع المشي ! 

منذ ذلك الوقت لم يتغير شيء. كانوا يقولون عن إعاقتي في 
حياتي كلها كما عن إمكانية أو عدم إمكانية القيام بأنشطة ميكانيكية 
مثل: المشيء الأكل. الشربء استعمال المرحاض. 

لكن الأهم كان دائما يظل هو الأهم: لم أكن أستطيع المشي. 

لم يكن الكيار تقريبا يهتمون بالأمور الأخرى أبدا. 

لا تستطيع المشي» أنت مأفون. 
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دار الأطفال التاليةء ترحيل دوري. لقد نقلوني من مستثك في 
إلى دار الأطفال. حيث كانوا يحاولون وضعي على رجلي لمدة 
عامين بلا جدوی. 

كان العلاج بسيطا. وضعوا رجلي الملتويتين عند الركبتين في 
الجبس, ثم كانوا يقصون الجبس دوريا في الأماكن الضرورية, كانوا 
يضغطون على المفاصل ويشبتون الرجلين في الوضع الجديد . بعد 
عام ونصف أصبحت الرجلان مستقيمتين. حاولوا أن يضعوني على 
العكازتين. وأدركوا أن هذا عديم الجدوى؛ وخرجت من المستشفي . 
في أثناء العلاج قدماي كانتا تؤلاتني باستمرارء لم أكن أفقه جيدا. 

وحسب القانون كان كل تلميذ في الاتحاد السوفييتي يملك الحق 
في التعليم. أولئك. الذين كانوا ييبستطيعون:, كانوا يحضرون إلى 
الصفوف المدرسية في المستشفيء وكان المعلم يحضر إلى الباقين 
مباشرة في العنبر. حضرت المعلمة إل أيضا مرتين: لكن بعد أن 
أيقنت بلادتي المطبقة تركتني وشأني . 

كان المعلمون يش فقون على الطفل المسكينء ووضعوا لي في كل 
المواد علامة «مقبول». وهكذا كنت أنتقل من صف إلى صض. 

لقد أخذوني إلى المستش في من الصف الثانيء وخرجت من 
الستشفي وأنا في الصف الرابع. كل شيء طبيعي» كل شيء حسب 
القانون. أحضروني إلى الصف. وضعوني على الأرض. 

بدأ درس الرياضيات. كنت محظوظا. في ذلك اليوم أعطتنا 
المدرسة امتحانا تحريريا جديا في الرياضيات - شيء جدي؛ 
لأجل هذا الاجراء الجدي خصص مجلس المدرسة التربوي درسين 
منتاليين. كل درس مدته خمس وأريعون دفيقة. 
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سأئتني المعلمة سؤالين اس توضحت منهما أنه يجب نقل الولد 
إلى الصف الثانيء وهدأت. نادت الحاضنة: وأوصت بحملي إلى 
مبنى النوم. 

أتت الحاضنة. نظرت إلى. 

- لكنني حملته الآن: أحمله من جديد؟ آنا لست حصاناء آنا 
أيضا لي حقوق. يالكم من متعلمين. لم يمستوضحوا الأمورء أمَا أنا 
فهل على أن أهدم صحتي؟ أناء ريماء لولا الحرب: لأصبحت معلمة . 
٤ yî‏ 

كانت الحاضنة تتكلم بصوت مرتفع» كانت المعلمة تستمع إليها ' 
بانتباه وأخيرا سلمت. طلبت بأدب بالغ من الحاضنة الخروج.. 
اعتذرت لها عن الإزعاج المسبب. ذهبت الحاضنة. كان من الممكن 
البدء في الامتحان التحريري. ظ 

كرت اللا الاجا بس رة على اة اتيت فخ اللكتابةل: 
جلست أمام الطاولة. 

نظرت إلى اللوحة ولم أفهم شيئًا. كانت هناك حروف مع الأرقام 
الموجودة في المسائل. كنت أعرف جيداء ماذا يعني الزائد والناقص, 
وقبل المستشفى درست أحسن من الكل. لكن علامات الضرب بدت 

- هنا خطأ في الأمثلة - بدأت بلا سابق إنذار - لماذا كتبتم 
الحروف مع الأرقام؟ لا يجوز جمع الحروف . 

- هذا ليس خطأ. هذه الحروف هي في الحقيقة تحدد الأرقام. 
أي أرقام تحل محل الحروفء هذا الذي يجب أن نجده. هذا يُسمى 
حل المعادلة. ظ 
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- ينتج أنهء إذا واحد زائد دجا(" يساوي ثلاثة. «خا» يساوي 
اثنين؟ هذا كما في اللغز في المجلة. 

- ليس «خا»» إنما «إكس» لكنء عموماء أنت محق. 

- ولماذا إذن في المثال الثاني «إكس» مكتوب بين رقمين؟ 

SLE اندي راكب عم علي مربي تقس أب‎ a 
وإما مثل الحرف الروسي «خاأ». لقد كتبت على اللوحة علامة‎ 
الضرب مثل حرف «إكس». حتى يراها جيداء الذين يجلسون آمام‎ 
المكاتب المدرسية في الخلف.‎ 

ماذا يعني الضرب؟ لم أكن أعرف. الأطباء في 
المستشفىلسبب ما كان يهمهم أكثر شيء في العالم: كم 
يكون اتان في اثنين: ثلاثة في ثلاثة . إذن كان جوابي غير 
صحيح. كانوا يضحكون بصوت مرتفع. ويذكرون الإجابة 
الصحيحة أحيانا. كانوا يعطونني حلاوة أو يس كويتا. لو 
أنهم شرحوا على الفورء إن الضرب هو جمع متتابع: لما 
كان الوضع بالتسسبة إليّ أسهل. قدماي كانتا تؤلانني بشدة: لم 
اكن أحب الأطباء. 

المعلمة تشرح لي الضرب. 1 

- لماذا أشرح لك كل هذا؟ - تتابع المعلمة - أنت لا تعرف حتى 
جدول الضرب. 

- أعرف. لكن فقط حتى الخمسة. أذكر أيضا أن ستة في ستة 
- ستة وثلاثين. 

- وسبعة في ثمائيةة 
الك الروسية (حرف × إكس في الإنجليزية) تقرأ خا كما في اللغة المربية ولكن من غير 
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- الآن. 

أبدأ بصوت مسموع في جمع الأرقام. أعطني الجواب 
E,‏ 

- أنت ماهر المعلمة تمد حني . 

- هذا سهل - أنا أقول - عندما تشرحون فإن كل شيء سهل . 
واصلوا الشرح. 

- لن تفهم. 

= اقيم اكم ل ب سكم اي ماسر 

اة سك نيه اهن ای قا اتکی هي تكتب 


وتكتب. 
من وفت إلى آخر تتوقف وتعيد سؤالها: «هل فهمت؟» 
آنا أفهم كل شيء. 


تشرح لي الرياضيات. أقاطع كلامها بالأسئلة. استمرواء أطلب 
منهاء استمروا. نبتسم بعضنا لبعض. كل شيء إلى هذا الحد 
سهل. 

- كل شيء. هذا كل شيء. أنا شرحت لك كل الذي يجب أن 
تعرفه لهذا اليوم كتلميذ في الصف الرابع 

- هل أستطيع أن أكتب الامتحان التحريري؟ 

- غير واثقة من نجاحك» لكن حاول. 

أنا أحاول. 

الساعتان تمران بسرعة جداء الصف يقسدم الامتحان 
التحريري. المعلمة تنحنيء تأخذ مني ورقة الامتحان وتراجعها 
بسرعة. 
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تنظر إلى. نظرتها باردة وغريبة. ليس كما كانت عند اللوحة مند 
قريب. أدرك كل شيء. 

أن تكون مأفونا فليس صعبا إلى هذه الدرجة. الكل يتحاشى 
النظر إليك, لا يلاحظونك. أنت لست إنساناء أنت لا شيء. 
لكن أحيانا بسبب الطيبة الطبيعية أو للضرورة المهنية 
يوضح المتحدث, أنك من الداخل مثل الكل. في لحظة واحدة 
تتبدل عدم المبالاة إلى الإعجابء؛ والإعجاب إلى يأس أصم 
أمام الواقع. 

آنا لا أنظر إلى المعلمة. كلهم سواء. أنا واثقء بأنها في هذه 
اللحظة تفكر في الشيء نفسه» الذي يفكر فيه الكل - في رجلي. 
الرجلان - الشيء الواضح والأهم: أما الرياضيات فهذا شيء تافهء 
هراء. تسلية. 
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ساشا 


نحن نعرف بعضنا البعض من سن الخامسة. كان يؤذيني. بعد 
ذلك تصادقنا . كانت أمه مرارا تعطيني الحلاوةء وذات مرة أهدتني 
لعبة بزنبرك. 

امرأة مسيطرة؛ قوية وطيبة جداء ربت ولدا خيرا . 

منذ وقت قريب جدا - قبل خمسة أعوام - علمت أنها أرادت 


أن تتبناني. 
لم يسمحوا لها . عندما أصيبحت شخصا بالفا سألتها : «الماذاقى 


فهمت كل شيء وببساطة أجابت: 

- 4 كن عر ساكا بالذلل إكى هك الح . گنا ھان مها د كذت 
ستلتحق بالمعهد العاني؛ أنت ذكبي. ليس كابني البليد . كنت سأجعل 
منك بروفيسورا . 

نظرت في عيني هذه المرأة الروسية الذكيةء وصدقت أن لو سمحوا 
لها لشقت طريقها في الحياةء واجتازت كل المحن: وأخذتني في حضنها 
إلى المحاضرات: لكنها كانت ستجعل من ذلك الولد اللإسباني أسود 
العينين بروفيسورا في الرياضيات. هي ليست طبيبة ولا معلمة. تبينت 
في عيني الطفل ذي الخمسة أعوام الشيء الذي ستحاول التعرف عليه 
بلا جدوى لجان طبية عديدة. أعرف أنها ما كانت لتقرأ التشخيصين 
الخاصين بي عن «نشاط المخ المتبقي» أو «الأفن». رأت عيني. 

لكنني سأكتب عن ساشا. ابنها. عن الولد الذي كان لديه أم. 


> ¥ عاد 
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أذكر بشكل سين تلك الطفولة البعيدة. عندما كنا أطفالا صغارا. 
عرفت ساتشساأ بجی عندما حمعنا القدرفي إحدى دور الأطفال 
المتتالية الخاصة بى. 

.. يخرج إلى الحلبة الأقوياء : 
التجارية. كاقت عربية بی اة گات دآ ةمسا إلى العمل وخريه 
الجانب الحقيقي للحياة. كان يعرف كل شيء عن الحسابات, 
الفواتيرء كيف يتم توزيع الناقص!“. ولماذا كانوا يعطوننا على الإفطار 
قلي من الخصيدة: 

كان يزحف في الممر ويغني. كان صونة عائياء يُسمع 
من يعي د. كان يسلم بصوت مرتفع على الحاضنات أو 
المستخدمين:». 

أدخلوده سي موب أمه أضاعت كثيرا من الوفت ديم 
الأمهات. إذ إنه كان آكبر بكثير من زملاثه في الصف . 

كان يصدمني أسلوبه في الغناء بصوت مرتفع . لم يكن يعجبني: 
كيف كان يتكلم مح الحاضنات . كثيرا جدأ كان يخاطيهم ف «أنت|**) 


(«) ظاهرة كانت موجودة في الاتحاد السوفييتي عن المنتجات الني لا يمكن شراؤها بالطرق 
العادية. 

(ع+) صيغة اتتخاطب باللغة الروسية «أنتم» للاحترام و+«أنت» يخاطب بها الأطفال أو للتقليل صن شان 
الشخص الموجه إليه الحديث. 


العدد 366 يونيو 2007 671 | 


» أنت» يا مانياء لا تبخلي» ضعي عصيدة أكثر. وضعي كمية إضافية 
للولد . أنت تعتقدين أنه إذا كان من دون والدين ولا أحد يدافع عنهء 
فلا ينبغي إطعامه إطلاقا؟» 

وقتئذ لم أكن أدرك بعد أنه كان يخفي حيرته خلف الفظاظة 
المتعمدة. 

كنت أعتبر الحاضنات أنصاف آلهة, أما هو فردا على الكلمات 
البذيئة أو الوقحة كان يرد بالطريقة نفسها. 

لم أكن أفهم شيثا في ذلك الوقت. 

*# تا د 

أرسلوا إلى ساشا طردا. أم ساشا كانت تدرك أن الحياة في دار 
الأطفال ليست عسلا وكانت ترسل إليه طرودا كبيرة فيها مأكولات. 
أم محبةء كانت تريد أن يكون لساشا أصدقاءء وأن يستطيع الدراسة 
في المدرسة؛ لهذا السبب أحضرته إلى دار الأطفال. كانت تأخذه 
إلى البيت في كل العطل المدرسية وفي الصيف وكانت تزين حياته 
في دار الأطفال كيفما استطاعت,. كانت ترسل إليه الطرود, كانت 
تترك له نقودآ . 

الأمهات كن مختلفات. الأمهات الغبيات جدا كن يحضرن 
ويرسلن للأطفال الحلاوة. الأمهات الذكيات كن يحضرن الشحم. 
الثوم المعلبات المنزلية - عموماء طعام طبيعي. 

أم ساشا لم تكن فقط أما ذكيةء كانت أيضا مسؤولة كبيرة. 
كانت ترسل طرودا فخمة فيها الشكولاته واللحم المعلب» الأناناس 
المعلب وعصير الأفوكادو. 


(+) اللحم المطبوخ في عصيره والمعلب. 
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في ذلك اليوم أرسلوا إليه طردين دفعة واحدةء وزن كل منهما 
أحد عشر كيلو غراما. كان ساشا يفتخر بهذا الوزن على الأخص. 

- حسب قواعد البريد السوفييتي مسموح للأشخاص طرود وزنها 
عشرة كيلو غرامات. لكن... (هنا توقف) في الحالات الاستثنائية 
يقبلون طرودا وزنها حتى أحد عشر كيلو غراما. 

لم نكن نفهم شيئا حينئن فى فواعد البريد: لكن كنا نشارك ساشا 
سعادته بالكامل. كلما كان الطرد أكبر كان أحسن:ء هذا مفهوم. 

أحضرت الحاضنة له طردينء وهي تلهث بصعوبة وتشتم الوالدين 
المحبين للأطفال. 

- يا ساشاء حسب لوائح دار الأطفال أس تطيع إعطاءك فى 
كل مرة ليس أكثر من مائتي غرام من المأكولات. حصتكم اليومية 
متزنةء والإفراط في الأكل مضر. يجب أن أتحقق من جودتها بصورة 
تمهيدية. 

قالت هذا عبثا . 

- وهل ستجربون عن طريق جهاز خاص أمء عذراء ستتذوقون؟ 

لا أرى جهازا لسيب ما. إذن لنتفق على هذا النحو. أنتم تجريون 
صفيحة اللحم المعلب وصفيحة الأناناس المعلب» وتتركون لي الباقي؛ 
ونفترق. هل هذا ينأسبكم؟ 

- كيف اس تطعت أن تفكر هكذا لا أحتاج إلى لحمك المعلب. 
اختر ما يعجبك؛ وساخذ طرديك. 

- [ناق. آكا الأآق نين ار شیا خذرا ترۇق .هنا اخ وا 
من جديدء وأنا أيضا لن أختار شيئا. أنتم ملزمون بحمل هذين 
الطردين. 
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ستحملونهما لي كل يوم لمدة شهرين حتى تصل أمي. وستشرحون 
لأمي عن الإفراط في الأكل ومراقبة جودة المواد الغذائية. صدقوني»: 
هي تعمل في التجارة وتعرف كل شسيء عن مراقبة جودة المواد 
الغذائية. 

منظور التحدث مع أم ساشا لا يسر الحاضنة. 

ساشا ولد ذكي. يدرك أنه يجب أن يترك للخصم طرقا 
للتراجع. 

- عندي فكرة ! تحققوا الآن ببساطة من تاريخ الإنتاج على كل 
الصفائح والعلب. واسحبوا المواد الغذائية المنتهية صلاحيتها. أما 
فيما يتعلق بالمائتي غرام فلا تقلقوا. لن آكل المعلبات بمفردي ولا 
في مساء واحد. 

الحاضنة سعيدة بمثل هذا التحول في الأمور. لا أحد يريد 
التخاصم مع أم ساشا. بالإضافة إلى ذلك فهي تدرك أن الأء 
لن ترسل إلى ابنها أي شيء كيفما اتفق. تفحص كل المواد 
الغذائية بإخلاص. لا وجود للمواد المنتهية الصلاحية. الطردان 
يبقيان لساشاء وهو من سخائه يعرض على الحاضنة اللحم 
اق الحاضفة در كى فشدكة رتا عاق صم اة 
صفيحة أناناس معلب. 

- عندكم أطفال. أعطوهم هذا . 

الحاضنة تتردد . كانت تود لو أنها أخذت الأناناس إلى أطفالهاء 
لكنها مازالت زعلانة من ساشاء من أسلويه في الكلام معها - مع 
فمظة السلظة ومع شخص كبير. #الأطفال: للأطفال» -ساقا يردم 
ويتظر في عينيها . 
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الحاضنة تبتسم فجأة: تأخذ الأناناس وخنصرف . هي خالة طيبة 

وتدرك أن ساشا لا يغضب عليها. 
ok !‏ 6د 

الإاتحاد السوفييتي - بلاد إلنقص العام. 

النقص هو حينما لا يو جد شی خا فی اتلبيع ول یمک ر 
بأي مبلغ من المال. موظفو دار الأطفال كثيرا ما يلجأون إلى ساشا 
ليطلبوا منه «الحصول» على النقص. ساشا يرفض في أغلب 
الأحيان. لا يريد أن يلعب ألعاب الكبار. ليس شريرا ولا طماعاء 
يعرف ببساطة أن أمه لا يمسعها تزويد الكل بالمواد التي يصعب 
الحصول عليها. 

الحاضنة تطلب منه «الحصول» على حبوب الحنطة السوداء. 
حبوب الحنطة السوداء شيء يصعب الحصول عليه. 

أمها المريضة بداء السكري تحتاج إلى هذه الحبوب» أمها لا تأكل 
شيئاء بالأحرى تحتاج إلى حمية صارمة. 

من ضمن ال مواد الغذائية المسموح بها عصيدة الحنطة السوداء. 
ساشا يكتب رسالة إلى أمه. وهي ترسل الحنطة السوداء. 

الحاضنة تحضر لساشا الطرد. في الطرد كيلو غرامان من 
الحنطة السوداء. تنظر إلى ساشا. تنتظر. ئ 

- حيوب الحنطة السوداءء من الصنف الأول - يقول ساشا - 
سعر الكيلوغرام ثمانية وأربعون كوپيكا". هنا كيلوغرامان. المطلوب 
منكم ستة وتسعون كوييك. 

- حسناء يا ساشاء سأسجل أن لديك ستة وتسعين كوييك. 


») جزه من مائة للعملة الروسية الروبل. 
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الأمر ينحصر في أنه كان ممنوعا على الأريّاء (المتريين في دار 
الأطفال) أن تكون ديهم نقود . 

الأمهات والآباء الأغبياء كانوا يعطون النقود للحاضنة. كان نزي 5 
دار الأطفال يستطيع الطلب من الحاضنةء وكانت تحضر الشيء 
المطلوب في المناوية التالية. على هذا المنوال كان من الممكن على 
سبيل المثال». شراءء حلاوة أو قلم رصاص. لكن كان لا يسمح الطلب 
من الحاضنة شراء آي شيء ممنوع. علاوة على النبيذ والسجائرء 
كانت معابات السمكه البزض ا مفجنات ممنوعة: وكل اللمأكولات: 
التي كانت تحضر في المنزل. لا داعي للتوضيح أن النقود كانت 
عندنا تقدر أعلى بكثير من أي شيء آخر. 

- كلا. لا تسير الأمور هكذا . هذه ليست تجارة. الخمسون روبل 
الخاصة بي موجودة عندكم. ولن تعطوني إياهاة 

- لن أعطيك. هذا ممنوع. ولكن ماذا ستفعل بالحبوب النيئة؟ 

- سأبيعها للخالة دوسا. هي حاضنة:؛ لا يهمها حظرك. 

- لكنني أحتاج إلى حبوب الحنطة السوداء لأمي. أنت قد وعدت. 

- ليس لدي أي شىء ضد أمك. فلتأكل عصيدة الحنطة السوداعا 
وتسعد . لكنني وعدت أن أبيعكم الحبوب وليس إهداءها. 

--.حسلظ. خن روب وتكون قد كخالصفا: 

- كلا. أنتم مدينون لي بستة وتسعين كوبيك بالضبط. لا يوجد. 


عندي أريعة كوبيكات. 
الحاضنة تنضم إلى اللعبة. تذهب لإحضار الفكة. 
تمت الصفقة. 


ب عد KK‏ 
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على اللأفطار يعطوننا عصيدة الحتطة السوداء. عصيدة الحنطة 
السوداء شسيء نادر في دار الأطفال. يعطون ملعقتين من العصيدة 
لكل واحد: نحن سعداء. شخص واحد لم يكن سعيدا هو ساشا. 
يشتم بكلمات بذيئة. تنتفخ عروفه على رقبته: يقول بإختصار: 
«أوغاد» يأخذ من على الطاولة حصته من العصيدة ويزحف إلى 
الغرفة. حيث تأكل الحاضنات. 

ساشا لديه بدن شخص سليم. رجلاه ملتويتان في عقدة لا يمكن 
تصورهاء؛ يد واحدة مشلولة. يقترب زحفا من غرقة الحاضنات؛ 
يفتح برأسه الباب وبيده السليمة يرمي في الغرفة طبق العصيدة. 

فضي غرفتهن تجلس الحاضنة أمام الطاولة مع ابنتها وزوجها. 
أمام كل واحد - طبق ملىء بالعصيدة. 

يرفع الرجل رأسه عن الطبق. يرى ساشا ويسمع كلماته . ساشا 
يدلي برأيه بذلك المعنى؛ إن الحاضنة ليست فقط بذاتها التي تسمن 
على حساب مصيبة الآخرين. ولكن أيضا تطعم ابنتها ذات الوجه 
القبيع اللمتلن وزوجها . طبعاً. ساش ا يعيّر عن هذا كله ئيس بجعثل 
هذه الكلمات. يعبر بلغه روسية عادية بشتائم ذات كلمات بذيئة. 
لا أحرؤ على ترديد هذه الكلمات. الرجل يسقط الملعقة وفيها 
العصيدة ويقول ببساطة: «مانياء فلنخرج». 

ساشا يزحف مبتعدا عن المدخل إلى الغرفة؛ وهم يخرجون. 

مانيا تعود وتحت عينها كدمة مع دلو مليء بالعصيدة. يظهر 
أن العصيدة كثيرة في المطهعم. كانت بيبساطة متكاسلة عن حمل 
دلو ملىء . 


ل ينا KK‏ 
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اتهموا ساشا بأنه يدخن. كانت معه نقود دائماء وكان يستطيع 
حتى أن يشتري السجائر الغالية. لكنه لم يكن يدخن. لم يكن يدخن 
من حيث المبداً . 

في ذلك اليوم تزوّد مقدما بالسجائر. زحف مقتربا من غرفة 
المعلمين وبدأً بالتدخين. كان يدخن جديا. حيث كان يأخذ نفا 
عميقا. اقترب المعلمون من باب الغرفةء كانوا ينظرون إلى الوقح. 
لكنهم لم يتخذوا أى إجراء. دخان السجائر ملأ الممروقد تسرب 
إلى غرفة المعلمين. أخيرا انتظروا حتى حضر مدير المدرسة. 

كان مديرنا طيياأ . 

جلس القرفصاء أمام ساشا. 

- أطفي السيجارة. 

ساشا أطفاً «عقب» السيجارة . 

- وأخيرا. لقد فكرت: إنني سأضطر إلى تدخين كل السجاثر. 

- ماذا تدخن؟ 

- «كوسموس». شيء قذر, طبعاء لكن مع ذلك بالفلتر. 

- اذا دختت بالقرب من غركة المعلمين؟ 

- كنت أنتظركم . 

- لماذا؟ نكنك تعلم أن التدخين مضر. حتى السجائر بالفلتر. 

- أنا لا أدخن. هل أنا مجنون حتى أسمم نفسيء ودفع النقود 
أيضا من أجل هذا؟ 

اتهموني ببساطة بأنني أدخن. بالنسبة إلى على حد سواءء 
لكن الحاضنة متآكدة أنني أخدعها. إذا فررت التدخين فسأدخن 
علنا. صحتي أمر خاص بي. لکن لن أسمح لها بآن تشتبه في 
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مباشرة أمامها. 
> آي أنهم أهانوك بعدم الثقة. وأنت قررت الاحتجاج مباشرة هنا؟ 
- نعم . 
- عليتان ونصف. 
- هل ستعطيني إياها؟ 
- على العموم هذه سجائر غالية. 


المدير يبتسم» يدس يده في جيبه من أجل النقود . يأخذ السجائر, 
يعطي ساشا النقود ويدخل إلى غرقة المعلمين. 

في دار الأطفال هذه كان المدير طيبا للغاية. 

١‏ ¥ عي« 

كان يعمل عند نا معلمون طيبون جدا . أناس ولعون بمهنتهم . طبعاء 
الوضع بالنسبة إلى المعلمين كان أسهل بكثير مقارنة بالحاضنات. 
لم يكن عليهم الاعتناء بنا. رأى المعلم مقارنة برآي الحاضنة لم يكن 
يعني لي شيئًا . لكن على حد سواء» بقي المعلمون أناسا كباراء يحتاج 
إليهم المجتمع: أما أنا فبقيت قطعة لحم غير مفيدة. ساشا لم يكن 
يظن هكذا . 

ذات مرة جاءت إليهم في الصف معلمة اللغة الروسية الجديدة. 
كان يجري بسرعة استتعاد الناس الذين تصادف وجودهم عرضا 
أثناء العمل معناء لم يكن يساعدهم في شيءء حتى الزيادة الجوهرية 
على الراتب «للضرر». أما هذه فجاءت «بديلة»؛ أي كانت نحل محل 
اة اللريكبة ماك 
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إملاء. كل التلاميذ جالسون أمام مكاتبهم المدرسية. ساث ا 
راقد على الأرض. مستندا إلى يده المريضة؛ وباليد السليمة يكتب 
باجتهاد حروفا كبيرة غير جميلة. جسمه يتقلب من التشنجات: لكنه 
يجتهد بأمانة. : 

- عذراء ألا تستطيعون أن تملوا أبطاًة ظ 

- أنا أملي بالسرعة التي يقضي بها برنامج الصف السادس 
للمدرسة الثانوية. 

ساشا يېتىم. 

- أتدركون أنه لو كانت عندي أيضا يدان مثل تلميد الصف 
السادس للمدرسة الثانوية, لم أكن لأقلقكم. ظ 

- في هذه الحالة كان ينبفي عليك الدراسة في المدرسة 


المسائدة. 
| ساشا لا يستاء. يضع القلم جانبا ويدس يده في الحقيبة لخد 
الكتاب. 


- ماذا تنوي أن تفعل؟ 

- القراءة. آنا لا ألحق في الكتابة؛ مُا منع الآخرين من عمل 
الواجب فإنه ممنوع. 

- توقف في الحال. 

- هل ستملون أبطأ؟ 

بدأ صيرها ينفد . هذا الولد ببساطة جلف. كان بإمكانه بيساطة 
أن يطلب مرة أخرىء في حالته لا مجال للاختيار. يجب أن يعاقب. 
هي تكتب طويلا بعض الشيء في سجل الصف. ) 

ل سأستد عي والديك. 
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- حسنا . إذن لن أسمح لك بالإعداد الذاتى: وغدا ستحصل على 
درجات سيئة في كل المواد . 


في هذا اليوم كان من نصيبها النوبة المسائية. 

المعلمة تذهب في أثر الحاضنات. ثلاث خالات قويات يجلسن 
ساشا في كرسي المعوفين ويحاولن نقله إلى مبنى النوم . 

- لماذا لا تحملينني بنفسك5 تخافين أن تهدمي صحتك؟ 

وقد وجه كلامه إلى الحاضتات: 

- حسناء يا صباياء أنتن ناس مأمورون؛ فلنذهب. 

يقبض على عجلة العربة بيده السليمة. التشنجات تقرس جسمه: 
يتألم جداء لكن من المستحيل عمليا فك يده عن أسلاك العرية. 
الحاضنات مضطرات إلى جر العربة بعجلتها المثبتة بإحكام. يشتمن 
المعلمة بصوت عال. لكنهن يجررن العرية. ويشتمن ساشا بوداعة. 

أما ساشا فيغني. يغني عن السفينة الروسية التى لم تستسلم 
أمام قوات العدو المتفوقة. 

الورنكي(/ الأبّي الخاص بنا لا يستسلم للعدو. 

لا أحد يتمثى الرحمة. 

يجلبونه إلى مبنى النومء ينزلونه إلى الأرض. المعلمة سعيدة. 

في اليوم التائي» الدرجات السيئة مضمونة لساشا. 

أكل الأطفال مساء وموظفو دار الأطفال يجلسون للعشاءء ساشا 
يزحف إلى الفناء ومن ثم إلى المدرسة. 
(+) (نسمبة إلى قبيلة إسكندنافية قديمة) سفينة حريية روسية غرفت في عام 5 15١‏ في حرب روسيا 


مع اليابان 
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في مساء شكاء متلج. 

ليست المسافة بعيدة عن المدرسة - ثلاثمائة متر. بيده 
السليمة يجرف الثلج بحذر من تنحته ينقل يده المريضة. 
وأسوأ شيء أن الثلج تكدس قليلا جداء ويده المريضة تنزلق 
كل الوقت على الأسفلت المغطى بالجليد. ليس بالإمكان 
اتوك سرهف 

يرتدي ملابسه مثلناء الذيين پلزمون الفراش. يرتدي تريكو 
صوفيا وقميصا. القميص مفتوح الأزرار. وهو مفتوح الأزرار ليس 


لأجل التبجح: القميص ينحدر ببساطة كل الوقت زحفا على كتف 


يزحف إلى داخل مبتى المدرسة: ومن ثم إلى صفه ويقراً 
دروس الغد. 


الحاضنات يكتشفن ضياع الطفلء يذهين في أثسرهء 
بنادين المعلمة. 

- اذهبي بنفسك وابحثي في شأنه . 

تدخل إلى الصف تنظر إلى ساشا . 

- ماذا تفعل هنا؟ 

- أنجز حقي الدستوريء أحضر الدروس. 

- لكن لماذا زحفت على الثلج؟ 

- لم يكن عندي مخرج آخر. كان يجب علي أن أبرهن لكم: أنه 
من المستحيل الانتصار على بالقوة الفظة. وأوصوا أيضا فيما يتعلق 
بوسيلة النقلء لن أرجع زحفا. 
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أصابتهاء بكت طويلاء لكننا لا نصدق. لا نصدق أن المعلمين قادرون 
على البكاء بسبب هذا الشيء التافه. 
xk +‏ ب# 

أصل لزيارة ساشا بعد بضع ستوات. 

- أمي» أحضري الشراب» سنشرب أنا وروبين قليلا . 

د الق لم تكن عشرب عدي شي .سيد الى السنة الجديدة. 

- عيد رأس السنة الجديدة يكون كل عام. أما زوبين فلم أره 
لستة أعوام. 

نحن نشرب» نتحدث؛ وأسأله السؤال الأهم : 

- ساشاء هل أنت سعيد. إن كانت في حياتك دار الأطفال؟ 

- كلا . بعد دار الأطفال أصبحت شخصا آخر. من الأفضل لو 


لم تكن موجودة. 
= شرن كان عندك أصدقاء شي دار الأطفال» أنت تعرقت علي. 


- اعذرني يا رُوبين. أنت شاب طيب: وأنا سعيد لأنك صديقي ولأني 
تعرفت عليك. لكن من الأحسن لو لم تكن دار الأطفال موجودة. 
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نيويورك 


مو القرق وكا م يرط الس ووييا ف اقشياسة) كه 
لناعن أهوال نمط الحياة الفربية. لقد تعودنا ولا نتعجب من آي 
شيء. أنا واثق تماما بآن أغلبية الناس في أمريكا تعيش في الشوارع 
في علب كرتونية؛ إن كل الأمريكان بلا استشاء يبنون المخابئء إن في 
بلادهم أزمة دورية. 

في هذه المرة يحدثوننا عن نيويورك. يستشهدون بمقالة من 
«نيويورك تايمز» عن التوزيع المجاني للجين للعاطلين عن العمل. 
وزعت عدة أطنان من الجين. لكل شخص مائة غرام. تشير المعلمة 
خاصة إلى أن هؤلاء الساكين لن يحصلوا على أي شيء خلال 
اتشهر الثانى: 

أسألهاء ألن يموتوا حينثذ كلهم من الجوع؟ 

- طبن یرکون - لدوب الطعة- كن سيا بدلة ويم حو 
من العمال المفصولين. ظ 

أصدقها. 

¥ تن كن 

نحن وحدنا في الصف - أنا ومعلم التاريخ. هو يكتب شيئًا ما في 
سجل الصف وأنا أقرأ. ثم يجلس أمام طاولة المعلمينء وأنا مستلق 
على الأرض ليس بعيدا عنه. 1 

- هل أنتم مشغولون جدا؟ 

- ماذا آردت؟ 
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يرفع رأسه عن ما هو مشغول به. المعلم له عينان توحيان بالطيبة 
والذكاء؛ يكاد الشيب يغزو شعره. على أعلى سترته شارة. 

ااا 

عا اسا 

- كانوا يحكون لنا في درس المعلومات السياسيةء أن الناس في 
البلاد الرأسمالية يعيشون في فقر مدقع على حافة الموت جوعا. 
آنا هنا حمسبت فليلاء كل شسيء يتطابق مع حساباتي. في أمريكا 
أشخاص يمتلكون مليارات: لکن عددهم فليل جدا. أليس كذلك؟ 

- نعم. 

- ثمة أشخاص يمتلكون الملايين أيضاء عددهم قليل» لكنهم مع 
ذلك أكثر بكثير من أصحاب الليارات. الناس ذوو الدخل المتوسسط 
- أصحاب الدكاكينء والحلاقون - من المحتمل أن عددهم أكثر بكثير 
من أصحاب الملايين. عدد العمال أكثر بكثير من أصحاب الدكاكين.؛ أما 
عدد العاطلين عن العمل - فهو أكثر يكثير من العمال. أليس كذلك؟ 

-نعمم.لا شيء غريبا في ذلك. الناس يعيشون هناك بصورة 
سيئة للغاية. ء 

- هل أنتم موافقون على ذلكة إذن ينتج: أنه استنادا إلى 
الحسابات التقريبية يوميا في شوارع نيويورك» على سبيل المثال؛ 
يموت بضع مات الآلاف من العاطلين عن العمل: لاشيء لديهم 
للأكل. وهذا عدا العمال الذين يموتون جوعا . نيويورك بيساطة 
غارقة بالجثث ١‏ ينبغي على أي فرد طوال الوقت رفعها. أنا لا أفهم 
هؤلاء الأمريكان. المشي في الشوارع بين الموتى والذين يموتون من 
الجوع. لماذا لم يسقطوا ملاكهم وأصحاب الرأسمال إلى الآن؟ 
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ينهض المعلم من أمام الطاولةء يقترب مني» يجلس القرفصاء 
أمامي. ينظر إلى بشيء من الغرابة ويبتسم. يكاد يضحك من 
مسألتي الجادة. ربما بكل بساطة مزاجه اليوم طيب جدا. 

- كم عمرك؟ 

- أنتم تعرفونء عشرة أعوام. 

- أعرفء: أعرف - يقول بفرح تماما - أليس من المبكر لك 
التفكير في مثل هذه الأشياء؟ 

آنا أسكت. 

- لا تغضب. هذا ببساطة صعب عليك للغاية. 

ينهسض المعلم: يأخذ من على الطاولة سجل الصف ويتجه إلى 
الخارج. أمام الباب يلتفت؛ ينظر بجدية وبصرامة؛ كأنه رآني لأول 


و 


همرت . 
- لا تتحدث مع أي أحدء أتسمعنيء (في هذا الموضوع). أنت ولد 
كبيرء ينبغي عليك أن نشههم . 


في اليوم التالي يقترب مني» ينحني» يضع على الأرض كتابا 
سيميكا جميلا . 
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الكسئل 3( *) 


داثما ما كنت أطيع الكبار . في نهاية كل عام دراسي كانوا يسلمونتي 
في احتفال شهادة فخرية «للتفوق في الدراسة وللسلوك المثالي». 
كنت فعلا أدرس بامتياز. أما مصطلح «السلوك المثالي» فكان يعني. 
أنني لم أتجادل أبدا مع المملمين. كان من السهل الاختلاط مع 
المعلمين - کانوا دائما يهدرون. كانوا يحدثوننا لساعات عن أشياء 
غير ضرورية وغير مفيدة بالمرة. كانوا يطلبون منا إعادة الحديث 
عن هذا كله في الدروس. 

كانت ذاكرتي جيدة. كنت أسستطيع إعادة سرد الدرس الواحد 
کل سووقة. كلق امون وتقدون. لشي أجصيد للغاية, كاين کرو 
الأطوار. 

كانت الدراسة تعجبني في المدرسة؛ كان كل شيء هناك كالمزاح. 
كانوا يعطوننا كتبا فيها صور جميلة؛ وكراسات فيها خطوط مستقيمة 
ومربعات. كانت هذه لعبة المدرسة. كلت ألعب يها بسرور. 

على الرغم من ذلك كان يجب إطاعة كل الكبار. أصعب شيء كان 
طاعة الحاضنات. لم يكن يهمهن ذلك. المكتوب في الكتب الذكية 
مع الصور اتجميلة لم يفير شیا عن الأمر شعر بوشكين المحفوظ 
عن ظهر فلب أو معادلة رياضية. كن يطلبن مني شيئا واحدا - أقل 
ما يمكن طلب المساعدة. تقريبا منذ سن الخامسة كن يقلن لي إنني 
نقيل. لأتتي آكل كثيرا «دافما اکل وياكل: وعليتا أن تحمله. قد 


(+) شريحة لحم تشوى مم ضلعها عادة . 
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ضميره تماما. أنجب الزنوج كثيرا من الأولادء الآن احمليه مدى 
الحياة. وما يضيرنا نحن نساء روسيات. حمقاوات: طيبات. وها 
نحن نتحملهم: نعتني بهم. أما آباؤهم وأمهاتهم فهم أذكياء. غادروا 
إلى أفريقيا». وهكذا من يوم إلى يوم بلا نهاية. 

كنت أسمع عن طيبتهن وشفقتهن وعن والدي أسودي الجلد . 
مضحك قليلا؛ لكنني كنت مضطرا إلى سماع هذا النص في كل 
مؤسسات الاتحاد السوفييتي: في دور الأطفال. في المستشفيات, 
في دار كبار السن. كأنهم قرأوه من قصاصات الغش الفامضة غير 
المرئيةء مثل الدرس المدرسي» والتعويذة. 

اجتهدت كيفما استطعت. لکن كل ما استطعت عمله. هو الأكل 
والشرب بأقل كمية . كيف أعيش من دون طعام تماما؟ لم آكن أعرض.. 
لا أحد تسأله. لم يكن سؤال المعلمين له معنى؛ فقد كان المعلمون 
غير حقيقيين: لم يكن عليهم إخراج «القصريات» من بعدنا. علمت 
سخ الأعاضفات أن عمل اتن آهل گر 27 أ اترات که 
أعلى. من وجهة نظر الحاضنات. كانوا يدفعون للمعلمين مقابل 
لا شيء. كنت أتفق مع الحاضنات كليا في هذا . قص القصص من 
الكتب الجميلة شيء سهلء إخراج «القصريات» شيء صعب. كنت 
أفهم هذا جيدا. ظ 

ومع ذلك كانت هناك أحيانا فائدة ما أيضا من المعلمين. المعلمات 
الطيبات كن يحضرن لي من بيوتهن كتبا ومجلات. في إحدى 
المجلات النسائية فرأت عن الحمية. كان يحب الستتثناء المأكولات 
اللحمية والطحينية من المؤونة (الحصة الغذائية اليومية) حتى 
لا أسمن. توقفت عن أكل الخبز والمعكرونة . لم يكونوا يدللوننا كثيرا 
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بالمأكولات اللحمية, لكهم أحيانا كانوا يعطوننا الكستليتة. كان من 
الصعب رفض الكس تليتات. لكنني استطعت. ساعدني كتاب ذكي 
عن الجواسيس. هذا الكتاب كان يحكي عن الرجل الحقيقي الذي 
يجب أن يجرب قوة الإرادة كل يوم وهذا ما فعلته. 
في البداية كنت أريد أن آكل كثيراء لكن بعد ذلك تعودت عندما 
كانوا يحضرون لنا الأكل. كنت تلقاتيا أختار ما الذي يمكن أكله. 
وكنت آكل: إن استطعت. أغلب الأحيان كان علي الاكتفاء بعصير 
الكوكتيل وملعقتين من العصيدة. تحسّن مزاجي. كنت أفعل كل شيء 
بصورة صحيحة: لكني كنت أرغب في النوم دائماء أما في المدرسة 
فكنت أكف عن الإدراك مع بداية الدرس الثالث» رأسي كان يدور. 
فقدت الوعي بضع مرات أثاء الدروس. 

في ذلك اليوم آلني بطنيء ولم أستطع الوصول زحفا إلى 
المرحاض. حملتني الحاضنة إلى المرحاض؛ وضعتني على الأرض 
وبدأت في ترييتي. كانت تصرخ علي. وتقول: يا لك من سيئء: كانت 
تردد عن «المومس ذات اليشرة السوداء» وعن: كيف أنهن كلهن 
يهتممن بي» يا لي من ناكر للجميل. لقد سكت. ولم أعلق على 
كلامها حيث كان بلا فائدة قول أي شيء. تكررت مثل هذه الحادثة 
أكشر من مرة. كان البكاء وطلب التسامح بلا مغعنى. كل الكلمات 
كانت تتحطم على الحجة الوحيدة - بنطلوني المتسخ. كانت تصرخ 
أقوى فأقوى. انحنت عليّء هزت بخديها المتدليين: ورشت لعابها. 
كنت ملتزما الصمت. ماذا كان في استطاعتي أن أقول؟ كانت فعلا 
محفة. كنت سمينا للغاية وكنت أفكر في الأكل فقط كل الوقت. عند 
بلوغي الحادية عشرة من عمري كان وزني فد بلغ سبعة عشر كيلو 
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غراما تقريبا. لم أستطع تبرير ذلك. وقد كنت أبغض نفسى لهذا 
الضعف. أكلت كستليتة قبل يومين. لم آكن أرغب في أكلها؛ فعلا لم 
أكن أرغب. اعتقدت أنني سأشهها فقط. بعد ذلك قضمت قطعة . 
وهكذا لم ألحظ كيف أكلتها كلها . 

لقد كنت صامتا حين ضغطت على رأسي بأصابعها الدهنية 
ويدأت في دفعي في البنطلون المتسخ. 

- ساكت؛ ساكت. قل كلمة على الأقل. اعتذرء عد بأنك لن تفعل 
هذا مجددا. قل شيئا ما على الأقل. 

كانت تدفع بأنفي في القذارة وتردد بصوت خافت: «انطق. انطق, 
انطق». ماذا كنت أستطيع القول؟ كنت متيقنا أن كل المطلوب مني 
هو ليس أي كلمة - لقد جربت كل الكلمات. الحاضنة تريد فعلا 
شيئا واحدا فقط هو أن أتعلم بنقسي الذهاب إلى المرحاض. 

لم أستطع أن أعد بذتكء: لهذا السيب سكت. 

- انطق: اتنطقء: انطق. ستطق. هل ستنطقة - كانت تردد 
على صوتا واحد «انطقء انطق». كما في الفيلم الذي عن الحرب. 
وفيه كان الضابط الألماني يستجوب ضابط الاستخبارات الروسي 
الجسور. كان ألماني الأصل. 

تفلت مني فجأة جملة ألمانية بسيطة: «روسيش شقاين!"». 

- «دوٌ بيست وُوسيش ششاين»!*), - أصرخ في وقاحة متهورة - .. 
اأروتسيقق ایر 


(+) الروسي خنزير باللفة الألانية. 
(++) أنت خنزير روسي باللغة الألمانية . 
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من الصواب أن الأ مان أعدموا والديك رميا بالرصاص. ويجب 
أن يعدموك أنت آيضا رميا بالرصاص. . 

هذه كلمات: محرد كلمات. لكنها تؤثر. 

تذهل المرأة. 

عندما كانت طفلة عانت من الاحتلال الألماني. والجوع في فترة 
ما بعد الحرب. أنا أعلم أئني أضرب في المكان المؤلم. 

تمودت على إعافتي. لكن أحيانا تلدفيقة تظهر مني رغبة 
لا تقهر للوقوف على رجلي. هذه الرغبةء كقاعدةء تظهر عفوياء 
من مكان ما في عمق السلوك الحيواني. في تلك اللحظة رغبت 
بقوة في أخذ سكين حاد في اليد اليمنى والضرب بالشفرة في 
بطنها اليدين. الضرب والضرب. ثم شقها بالكامل: كنت أرغب 
في الانتقام. 

بدأت في البكاء. كنت أبكي وأصرخ. كنت أصرخ في وجه هذه 
المرأة الغبية بأشياء غير عادلة وفاضحة. كنت أصرخ بشتائم بذيئة. 
مجتهدا أن أجرحها بشدة. 

مرت بنا المعلمة. دخلت بسبب الصيحة:؛ رأتني مستلقيا عاريا 
على الأرض الإسمنتية في القذارة والدموع. أدركت المعلمة كل شىء 
أثارت ضجةء عندها غسلني الكبار الطيبونء وحملوني إلى الفراش. 
وحضرت الممرضة ومعها الحقنة. 

- أهدأ يا ولدء كل شيء سيكون على ما يرام. الآن سأحقنك 
حقنة» سوف تنام. 

- اتركيني يا يا .... أنت روسية. آنا أبفضك. آنا أبفض كل 
الروس» فاشيون. أوغاد. حقنة؟ أحضري الحقنة هناء لكن ليست 
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شدة؛ إنما الأخرى الحفيقية: حتى أموت کک الأبد . بشرتي سوداء»ء 
وأنتم روس . 
إذن افتلوني ولا تعذبوني. أنتم تبخلون علي حتى بالسم. أنتم 
أسواً من الفاشيين. الفاشيون كانوأ يقتلون كل المعوفين. أما آنتم 
فتتهكمون عليهم. 
يعطيائئي الحمنة. أصرخ وأصرخ. أحكي عن كل شيء: عن 
المعلمة والممرضة تستمعان إلي ولا تفهمان. تحاولان تهدئتي . 
الحقنة أثرت في حتى نمت بسرعة إلى منتصف اليوم التالي. 
أن أصبح سميئأ أو لا أصبح. 
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الأ ماني 


دخل إلى الصف في مشية سريعة؛ ومتبخترة إلى حد ماء سحب 
الكرسيء جلس. لم ينظر إليناء بدأ بقراءة الشعر بصوت عال 
وبوضوح. قرأ طويلا. ثم وقف. وعاين الصف. 

- هذا غوتة“. قرأته باللغة الألمانية. ربماء وأنتم ستس تطيعون 
يوما ما قراءة غوتة بلغته الأصلية. أنا معلمكم الجديد للغة الأجنبية 
- اقترب من الطاولةء فتح الكتاب الدراسي - قبل كل شيء يتمين 
على الاعتذار لروبين. روبين» آنا آأسف جدا لأنني لا أستطيع تعليمك 
اللغة الإسبانية. أنا لا أعرف الإسبانية. تعلم الألمانية لمدة ما . إذا 
تعلمت الألمانية فستستطيع تعلم أي لغة أخرىء تذكر هذا . 

آنا تذكرت. : 

كان معلما غريب الأطوار للغاية. كان يتلهي أحيانا في وسط 
الدرس. وكان يقرأ الشعر طويلا. كان يحدتنا عن ألمانيا بحماس 
وبنشاط. كان يتلألاً من السعادةء عندما كان فريق كرة القدم الألماني 
يفوز في مباراة. كان يعتير كل شيء ألماني هو الأفضل. 

¥ عد 3# 

أثناء درس اللغة الألمانية. نشط الصف. ونحن نتناقش مع المعلم. 
موضوع النقاش ثابت: تفوق المانيا. ممكن التناقش في أي شيء ما 
عدا هزيمة آلمانيا في الحرب العالمية الثانية. إذا ذكرت الحرب. 
يصمت المعلم: يبدأ في مسح النظارة بعجلة. يقترح بصوت جاف 


(+) بوهان فولماتغ فون غوته (14؟١‏ - 1۸۳۲) أشهر أديب وشاعر الماني. 
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لا لون له فتح الكتب الدراسية على الصفحة المحددة, والترديد 
بصوت مسموع الأفعال الألانية اللانهائية. 

العينان تتلألآن, الخدان احمرا . يلقي كالمنتصر في الصف أسماء 
: عائلات المؤلفين الموسيقيين الألمان. والفلاسفةء والشعراء. يصرخ 
تقريبا عن تفوق صناع السفن الألمان. هو سعيد وراض. لا شيء 
نعترض عليه . ننتقل لمناقشة الزراعة. ّ 

نحن بإعجاب نسمع عن السنتنارات!'! والهكتارات. حجم الإنتاج 
والمحاصيل التي لا نظير لها. 

سؤال أحدهم يفسد كل شيء : 

- والبلح؟ 

- أي بلعة 

- هل يزرعون أشجار البلح في المانيا؟ 

تضايقء تكدر مزاجه. نقرأ بصوت مسموع الأفعال الألمانية 


اللانهائية. 
د عد ع 
اقرب می جلا القترقضاكء قن يده كس ورضى هيه بے 
- هل تريد؟ 
- شكرأ . 


نحن نأكل صامتين. انتهينا من الأكل. نهض متثاقلا من على 
الأرضء نفض الينطلون: أخن نقسا. 
- أما في ألمانيا فلا ينمو البلح. هذه حقيقة. لا ينمو بالمرة. 


(+) السنظار زمائة كيلو جرام). 
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الموسيقى 


الموسيقى لم تكن موسيقانا. غريبة. كانوا يسجلونها على أشرطة 
الرونتجسين(!"). نزلاء دار الأطفال كانوا يجلبون أشسرطة رونتجين 
فارغة من رحلاتهم اللانهائية إلى المستشفيات, ثم كانوا يبدلونها 
بأشرطة مسجلة بنسبة واحد إلى اثنين. كنوع من التجارة. الأغاني 
الغربية الشائعة التي لا ضرر منهاء كانت توحي بالرعب للمربين. 

- هل تعرفون: عن ماذا يغنون؟ 

لم نكن نعلم. كانوا يأخذون الأسطوانات. كانت تجري مناقشة 
سلوك المخالفين في المجلس التريوي للمدرسةء النضال ضد التأثير 
الرأسمالي كان يسير على قدم وساق. ونضال لا معنى له. 

الأولاد بدأوا يريون الشعر الطويل. أرسلوا من موسكو تعليمات 
لكافضحة «العدوى». شعر المتربين في دار الأطفال لم يكن ينبغي 
أن يتهدل أدنى من منتصف الأذنين. ويقيسون الأذنين بالمسطرة: 
كانوا يحددون منتصف الأذنين بالنظر. كان التضال اللانهائي 
من أجل الحق يمضي في اقتناء قسريحة أكثر أناقة بالكاد من 
تسريحة الرفيق. 

لا تهمني المناقشات بسبب طول الشعر. يقصون شعري دائما إلى 
درجة الصفرء لأنني لست من القادرين على المشي. 

أريد أن أعرف بشدة: عن ماذا يغني الناس في الأسطوانات. 
أريد أن أتعلم لغتهم. 


(+) الأشعة السينية (أشعة إكس). 
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الرسالة 


هذه كانت دار أطفال سسيئة. سيئة جدا. طعام سيئ الكبار 
سسيئون. كل شيء سيئ. دور الأطفال. كما السجون. تكون مختلفة. 
هذه الدار كانت سيثة بالأخص. أصعب شيء كان تحمل البرد؛ دار 
الأطفال لم تكن تدفا . 

كان الوضع صعبا خاصة في الشتاء. كان الحبر يتجمد في 
الأقلام. برد في الصفوف, برد في غرف النوم. برد في كل مكان 
كنت أزحف داخلا فيه. في دور الأطفال الأخرى كان الممر باردا 
فقط أما فى هذه الدار فالبرودة في كل مكان: في دور الأطفال 
الأأخرى كان من الممكن الاقتراب زحقا من المدفأة: أما في هذه 
الدار فأجهزة التدفئة كانت قطعا من المعدن البارد عديم الفائدة: 
دار أطفال سيئة ثلغاية. 

أحضروا شخصا جديدا . مصابا بالشلل الدماغي. فتى قوي وضخم 
حداء كان يتخبط من التشنجات . مثل هذه التشنجات القوية المستمرة 
تحدث نادرا. أخذوه من يديه وأوصلوه إلى غرفة النوم: ثم أجلسوه 
على السرير. 

وجهه مشوه. ونطقه غير واضح تقريبا. كنت أدرك كل شيء. لم يكن 
ذكيا جداء ولا مأفونا بالكاملء كما كان يعتبره الكل تقريبا من المريين 
إلى الأتراب. كان يجلس على السرير؛ ويردد صوتا غريبا كل الوقت 
مثل التعويذة. كصياح الطيور تقريبا: «كلس ك١("‏ ». «كلسك». حيث لم 


(+) لا يستطيع أن ينطق كلمة عرية بأحرفها كاملة ونتطق بالروسية «كولياسكاء فكان ينطقها 
تساه . 
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تكن في اللغة الروسية كلمات تتكون من حروف ساكنة فقط. كنت أعلم 
هذا وكنت أقرأ الحروف الصوتية من الشفايف: بالأحرى من حركة 
عضلات الوجه. الولد لم يكن مجنونا. كان يردد ليلا ونهارا كلمة 
بسيطة: «عربة». كان من الصعب أيضا تسميته طبيعيا . لم يفهم شيئًا 
بعد . لم يكن هناك شيء للأكل في دار الأطفال هذه أي عربات؟ 

نزلاء دار الأطفال كانوا يملكون الحق في مراسلة الوالدين. كانت 
الحاضنة كل أسبوع تقنع الأطفال بإصرار لكتابة الرسائل؛ فقد 
كانوا كل أسبوع يرفضون بعناد الكتابة إلى البيت. أطفال أغبياء . 
كانوا يعطونهم ظرفا مجانياء وورفة نظيفة. 

الكل تقريبا في صفوف الأطفال الصغار كان يكتب الرسائل. كانوا 
يعيدون الأوراق التي فيها كتابات الأطفال إلى الحاضتةء فقد كانت 
تصحح الأخطاء النحويةء وتضع الرسالة في الظرف وتبعثها إلى 
البيت. الكل كان يعرف ما الذي يجب بالضبط كتابته في الرسائل؛ 
الكتابة عن العلامات المدرسيةء ومن الكبار كثيري العتأية؛ وعن 
الصف الذي يسوده الوفاق والوئام. كانوا يعطون الأطفال في كل 
عيد بطاقات بريدية جميلة. مماظة للكل: لتهنئة الوالدين. البطاقات 
كانت تعجب الكبار بالأخص. كل بطاقة كان يجب تخطيطها بالمسطرة 
وقلم الرصاص. ثم كتابة مسودة نص التهنئة. كانت الحاضنة تصحح 
الأخطاء في المسودة. الآن من الممكن إعادة كتابة النص على بطافة 
البريد بقلم الرصاصء ونعد ذلك. إذا كانت الكتابة من دون أخطاء. 
فإنه يحوط المكتوب بقلم رصاص بأحبار ملونة. الكل كان يعلم كذلك 
عن ما لا تجوز كتابته في بطاقاث البريد, كان ممنوعا الكتابة عن 
الشيء السينٌء على سبيل المثال كان من الممنوع الكتابة عن الطعام. 
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بالأخص عن الطعام. لكن الوالدين الغبيين لسبب ما كانا في رسائلهما 
يسألان دائما عن الطعام. | 

لهذا السسبب كثيرا ما كانت كل الرسائل تبداً نمطيا: «مرحياء 
أماه ! يطعموننا بش كل جيد». كانوا يمدحون الأطفال على الرسائل 
الجيدة؛ وكانوا يشتمونهم على الرسائل السيئة. كانوا يقرآون 
بالأخص الرسائل السيئة بصوت مسموع لكل الصف. 

تلاميذ الصفوف العليا لم يكونوا يكتبون الرسائل. فالوالدان 
يعلمان مسبقا ما هي دار الأطفال. لماذا كان إرغامهم على القلق لمرة 
إضافية؟ وإذا احتاج أحد ما لكتاية رسالة: فإنه من الممكن شراء 
الظرف دائماء لو كانت هناك نقود . كان بمقدور الأطفال فقط غير 
الأذكياء بالمرة إعادة الرسالة إلى المربية. 

الكل كان يعرف أنه حسب التعليمات يجب على المربية أن تحمل 
الرسالة إلى البيت» قراءتها ومن ثم فقط تقرر إرسال الرسالة آم لا . 

أي شخص كبير كان يستطيع وضع الرسالة في صندوق البريد . 
في أغلب الأحيان كانوا يطلبون من الحاضنات هذه الخدمة 
البسيطة, أمَا أحد الأولاد فتكيّف مع بعث الرسائل بواسطة سائقي 
سيارات تقل الخبز. كل يوم كانوا يجلبون الخبز إلى منطقة دار 
الأطفال. كان يقترب من السائقء ويقول له همسا: «ضعوا الرسالة 
في صندوق البريد» من فضلكم». السائق كان يتلفت حولهء يأخذ 
الرسالة في صمت ويجلس في السيارة. 

رسالئة هذا الولد كانت تبعث في اليوم نفسه. علم والداه ذلك 
من ختم البريد . كان يقنعنا الولد بفخرء أن كل السائقين - أناس 
طيبون. أبوه كان سائقا . 
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لعل المربية صدقت فعلا أن تلاميذ الصفوف العليا لم يكتيوا 
لكتابة بة الرسائل. إنها اقا ٠‏ ولكن الكل كان اا 

إذا أزعجت المربية بيةأحدا ماء کان رلك طز الى ی 
من عصيدة الشعير الفاخر». كان يضع الورقة في الظرف ويلصق 
الظضرف بالصمغ المخصص تتجميع نماذج الطاثرات. ولم تصل 
واحدة من هذه الرسائل إلى المرسل إليه؛ ولم يكن هذا لازما. حيث 
أنهم لم يعودوا بضايقونه مرة ثانية. 

الولد كان يجلس كل الوقت على سريره»ء كان يصرخ ويبكي. في 
البدايةء كانت علاقة الحاضنات به ليست سيئةء في الصباح كن 
يرفعنه من على السرير إلى الأرض» كن يسألنه عن كيفية وضعه 
على الأرض حتى يكون باس تطاعته الزحف. المعوق كان مستلقيا 
على ظهره» كان يحرك رجليه ويديه في الهواء. كان يغمغم بشيء ما 
غامض. عندما قلبنه على بطنه بدأ يصرخ بشدة أكثر. الحاضنات 
أجلسنه مرة أخرى على السرير وذهين. وماذا كان بوسعهن عمله؟ 

كان يصسرخ» يفمفم ويبكي ليلا ونهارا. أراد زملاؤه في 
الصف ضريه في اليداية حتى يمسكت. لكن لم يفعلوا . لم يكونوا 
يضريون المأفونين. 

طلبوا ببساطة من الادارة نقله إلى عنبر آخر. لا أحد كان يريد 
النوم على صراخه الليلي. ريثما كان الكبار يقررون أين يسكئون 
البائسء كان الفتيان يحاولون تسلية الأحمق. كانوا يحضرون له 
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كرات منفوخة بالهواء. ألعاب أطفال - لا شيء كان يجدى نفعا. 
لم يستسلم الفتيان. كان لا بد أن يعجبه شسيء ما إذن. شخص 
ما عرض عليه كراسة مريعات سميكة. فرح الأحمق؛ أخذ يومئ 
برأسه. تشبث بالكراسة؛ هدأ وفجأة قال بوضوح: «أعطني». 

التوفيق غير المتوقع أفرح الكل. 

طلبوا منه مرة ومرة أن يقول «أعطني». كان يردد وييتسم. كانت ` 
تخرج منه كلمة «أعطني» بشكل جيد . كان يستطيع أن يقول بلا تعثر 
تقريبا كلمات «ماما» «بابا» «أعطني»: «نعم» و«کلا». كان ينطق 
كلمة «كلا» بصعوبة؛ في البداية حرف الكاف غير مسموع تقريباء 
بعد ذلك توقف وهل - |» طويلة وممدودة. لكن هذا كان كافيا . طلب 
قلما؛ فأعطوه قلماء ومن غير أن يسألوه. جاءوا بطاولة وقريوها 
من سريره. وضعوا القلم على الطاولة. توفف متسمرا للحظة؛ 
فجأة بلباقة أمسك القلم بيده اليمنى» استلقى بثقة على الطاولة 
بكامل جسمه. وكان يمسك الكراسة تحت جسمه» فتح الكراسة 
بذقنه وغرز القلم في الورقة النظيفة. جلس» يداه كانتا ترتعشان 
بلا معنى» رجلاه تحت الطاولة كانتا تنقران فرعا لا إيقاعيا . كان 
يضحك؛ وكان الفتيان يضحكون معه. 

حياة الولد الجديد تغيرت. كان ينام ملء جفنيه في الليالي: 
وفي الصباح كانت الحاضنات يحشرن في يده القلم؛ يضعن أمامه 
الكراسة. كان يجلس على السرير كل النهارء تارة كان يسقط على 
الدفتر بكامل جس مه: محاولا مرة ومرة غرز فلم الحبر في الورفة 
النظيفة. وتارة أخرى يعتدل وهو يضحك بسرورء ممتعا نظره 
برسوماته. نام الفتيان في العنبر لمدة أسبوعين في هدوء. كان 
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الأحمق لمدة أمسبوعين يرسم بصبر في الكراسة منحنيات غريبة: 
زخارف مشكلةء أشكالا وعلامات مرئية من قبله هو فقط. 

بدأ يالصراخ عندما لم يتبق مكان نظيف في الكراسة . بدأ بالصراخ 
من جديد . كانت الكراسات تقد تقدر في دار الأطفال لا سيما كراسات 
المريعات. لكن الأحمق كان يريد أن يرسم. وكان الفتيان يريدون النوم 
في الليالي. فاش تروا له كراسة جديدة. ودعوه يرسم. لم ينظر حتى 
إلى الكراسة النظيفة. رمى القلم على الأرض. وضع الكرامسة على 
السرير بجانبه. اللعبة المدعوكة عديمة الفائدة: وبدأ بالصراخ. 

الكل كان يدرك الآن أنه كان يصرخ. كان يصرخ «ماما». كان 
يصرخ بصوت مرتفع. قد تموّد الفتيان قليلا على نطقه. الكل كان 
يحاول التوصل إلى ماذا كان يحتاج أيضاء كانوا يقنعونه بألا يصرخ, 
تعدو فة يأك دروا أله گرا انث قير عة - لا شىء كان يجدي 
نفعا . كانوا يقرأون له الكلمات مجموعة تلو الأخرى. وكان يقول «لا». 
حينئن بدأوا بقراءة الحروف. كانوا ببساطة يقرأون حروف الهجاء, 
إذا أعجيه الحرف» كان يقول «نعم». تكونت كلمة «رسالة». كل شيء 
واضح. كان يريد أن يرسلوا رسوماته إلى آمه. نادوا المريية. المربية 
طالعت الكراسة طويلا . كانت الأوراق المدعوكة بكثافة مرسومة 
بعلامات ما. العلامات كانت في مكان واحد كيفما اتفق» في مكان 
آخسر تاهت بكثافة في كتلة لا يمكن تمييزها من الحبكات الحبرية. 
بعض الصفحات كانت مغطاة بدوائر ممتدة. الدوائر كانت ذات 
قياسات مختلفةء ليست مقفلة دائما. كان من الممكن بصعوية كبيرة 
فقط اعتبارها كحرف «0». لکن من يأخذ برسم حرف .»0«٠‏ على 
صفحتين على التوالي؟ 
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رفضت المريية إرسال الكراسة إلى الوالدين. «يجب أن أعرف 
مکی حذه الكرساقة. هضوحة اق علتى وقك السدويف» اة 
تبرر. أي محتوى يمكن العثور عليه في الشخبطات السخيفة؟ 
ستذهب المربية الصارمة بعد الوردية إلى بيتهاء وسنام نوما 
كافيا بصورة اعتيادية: أما الفتيان فس يضطرون إلى عدم النوم 
من جديد في الليالي بسبب صراخ الأحمق. اضطرت الحاضنة 
بسرعة إلى البحث عن مخرج من الوضع المزعج. افتريت من 
ألولد الحديد. 


- هذه رسوماتك5ة 

- نعم. 

- هل تريد أن أرسلها إلى أمك؟ 

- نعم . 

- ربماء لن نرسل كل الكراسة إلى أمك؟ سنختار الرسومات 
الأجمل ونرسلها؟ 

- كلا . كلا . 

نطق «كلا» مرتين. الكلمة التي كان من الصعب عليه جدا 

بعد ذلك بدأ بالصراخ. كان يصرخ «ماما» كان يضرب الأرض 
بقدميه ويحاول أن يقول «كلا» مرة أخرى. لم يستطع ذلك. 

- حسناء حسنا. فهمت كل شيء. أمك يعجبها جداء عندما 
ترسم. 
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المكان عندنا يعجبك» أليس كذلكة 
- قعم. 


كان هذا خلاصة الكلام. أرسلت المربية الكراسة إلى والدي 
الولد الجديد . هدا الولد الجديد . كان ينام في الليل: يجلس في 
النهار على سريره محملقا في نقطة واحدة. 

بعد شهر جليوا إلى دار الأطفال عريات للمعوقين. العريات كانت 
كثيرة. تكفي الكل. أعطوا الولد الجديد عرية أيضا. الحاضنات 
أمسكنه من تحت يديه؛ نهض. قرينه من العريةء أجلسنه. حاولن أن 
يضعن رجليه على عتبات العربة؛ لم يسمح لهن. 

أزحن العتبات تماما. اتدفع عن الأرض برجليه وانطلق. 

أخذ يتدحرج في الممر بعد أن ضرب برجليه القويتين الأرض 
بسرعة للغاية. 

أنيت الحاضنة الولد الجديد في الاجتماع الدوري للصف. قالت 
إنه في مثل هذه الحالات فإنها تعد حماقات عادية. كيف أن بلادنا 
تتقطع لتوفر لنا آخر قطعة خبزء يا له من ناكر للجميل. 

كانت تبرهن على أنها تصرفت مع الوند الجديد كما مع إنسان 
أرسلت كراسته إلى والدية: أما في الكراسة. على ما پېدو؛ ققد 
شهر بكل مجموعة العاملين في دار الأطفال: صور الحياة في دار 
الأطفال باللون الأسود. ندد بالمجلس التربوي وبالموظفين بلا اساس 
كاف. كانت تتكلم وتتكلم. الولد الجديد لم يكن يستمع إليها. عندما 
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وصلت في مثل هذه الحالات إلى الاتهامات الاعتيادية بالقسوة 
وغلظة القلب» أزاح برجله المكتب المدرسي وتدحرج في الممر. 

لم يسمحوا له أكثر بكتابة الرسائل. وهو لم يطلب ذلك. كان 
يتزلق في الممر بعد الدروس» كان يلعب لساعات بالكرة المنفوخة 
بالهواء. كان يطلب بانتظام زيادة كمية الغداء. 

كان يحتاج إلى إطعامه بالملعقة: الحاضنات لم يردن إطعامه 
حصة إضافية. حاولن أن يشرحن له كل هذاء لكن بلا جدوى. 
تدحرج على عربته خلف الحاضنة إلى أن تراجعت. الحاضنات 
حاولن الاختباء من إلحاحه في غرفتهن. كان يجلس فرب الغرفة 
ويصرخ. عندما كان يضجرهن كل هذاء كن يخرجن من الغرفة وكن 
يعطينه طبق شوربة أو عصيدة. الكل تعود عليه بالتدريج وكانوا 
يعطونه دائما حصة مضاعفة حتى يتخلصوا من إلحاح المعاق. 

عندما كنا نبقی وحدناء كنت أتحدث معه. بعد أن يقول كل 
كلمة بيطء. كان ينطق جملةء وينظر إلي باستفهام وبارتياب. كنت 
أكرر كلماته. بدأ يثق بي بالتدريج. ولم أعد في حاجة إلى ترديد 
كلماته. كنا نتحدث ببساطة. سألته ما الذي كان في تلك الرسالة 
بالتحديد . 

- روبين: آنا فكرت كثيرا . 

- أعلمء إنك فكرت كثيرا وكتبت رسالة جيدة. ماذا كتبت؟ 

- «ماماء يطعموذني بشكل سيئ ولا يعطونني عربة». 

من أول رسالة فى حياته كانت الصفحة الأولى كلها مليئة 

بحروف «م» كبيرة وصغيرة. كان يأمل في أن حرفا واحدا على الأقل 
من كل الصفحة سيكون مفهوما. أحيانا كان يستنفد على الحرف 


1001 لدد 366 ونو 2007 


الولح غدة صفحات. الكراسسة اللسميكة ات الست والتسمين 
صفحة كانت مليئة كليا بالكتابة. 


حاولت أن أناقشه 
ایل زا > اة 
- فكرت كثيرا. 


- لا يوجد فرق فأول أربعة حروف زائدةء كان من الممكن أن لا 
يكفى مكان عندك في الكراسة. 

استفرق في التفكير. بعد ذلك ابتسم ابتسامة عريضة ببطيء 
نطق بوضوح للغاية «ما - ما». 
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الفطائر الصغيرة 


دار الأطفال» دار تلأطفال. بهيئون الأطفال لحياة المستقبل وحياة 
الكبار. ٠‏ 

يدرسبون في دار الأطفال إضافة إلى مواد المعارف العامة أسس 
البقاء حيا في العالم المعقد. الذي يبدأ فيما وراء بوابة المدرسة. 

يعلمون الأولاد فهم نظام الأسلاك الكهريائيةء والنشر بمنشار 
التقطيع. وتجميع وتصليح الأثاث. ويعلمون الصبايا الخياطةء 
والحياكة؛ والتحضير. هذا الشيء ليس بهذه السهولة - تعليم الولد 
عديم اليدين تبديل المقابس الكهربائية, يبدو من الاستحالة تقريبا 
تعليم الصبيّة بيد واحدة الحياكة. 

هذا شيء صعب. 

فعلا صعب جدا. 

مدرس ونا نجحوا في عمل الشيء الذي لم يستطع والدا الطفل 
المعوق حتى تخيله. 

أنا راقد على الأرض في الصف. تدخل صبية وفي يديها صينية. 
بدلا من رجل واحدة عندها طرف اصطناعي. تكن حسب مقاساتناء 
مقاسات دار الأطفالء تعتبر سليمة تقريبا. في الصينية - فطاثر ' 
صغيرة. وساخنة؛ ومحمرة. 

- أين الأولاد إذن؟ نحن مع الصبايا - هي تقول - خبزنا فطائر 
صغيرة: وعدونا المجيء إلى المطبخ للتذوق. 

- ذهبوا إلى السينما . 
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- كيف إلى السينما؟ 

- أخذوهم اليوم إلى السينماء غدا - سيأ خذونكن أنتن. لأن 
عندكن درسا في فن الطهي. 

- ولاذا لم يقولوا لنا؟ وما العمل الآن بهذه الفطائر الصغيرة؟ 

تضم الصينية على طاولة المعلم: تجلس أمام المكتب المدرسيء» 
تأخذ من الصينية فطيرة وتعطيني إياها . 

أنا آكل الفطيرة الصغيرة بالبطاطس واليصل. 

- لذينة - آنا أقول - فطائركم الصغيرة طيبة. 

الصبية لا تسمعني. تنظر بتأمل إلى الفراغ الذي أمامها . 

- غريب... أين الأولاد إذن؟ 
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العراك 


نادرأ ما كان هناك عراك فى دار الأطفال. عندما كانوا يتعاركون 
فإنهم كانوا يتعاركون بعنف. كانوا يتماركون حسب الأصول. كان 
ممنوعا العض والإمساك بالشعر والسكاكين. والبرجمية) كانت 
خارج قانون دار الأطفال. إذا كانت درجة الإعاقة غير متساوية, 
كان يسمح بالانتقام. كان لا يسري على الانتقام انقضاء المدة. كنت 
أعرف شاباء كان يحكي بفخر. كيف أنه دفع الممسيء إليه تحت 
السيارة بسبب الإساءة التي الحقها به قبل عام ونصف العام. دفعه 
دون أن ينجح في مبتغاه؛ السيارة بدأت بالحركة: والضرية لم تكن 
قوية. في الاجتماع المسائي برْئ المخالف. الذي دفع الشخص تحت 
السيارف كانت لديه يد واحدة ققطء ومن نم دفعه كانت لديه يدان 
ورجل. كل شيء بأمانة. العراك كان من الممكن أن لا يكون. الولد 
کان بے آی أثة سح لله سح لوكا صصيحا , عقدها خرج الساب مخ 
المستشفىء تصادق الأطفال. كانوا يحترمون القوة. كل واحد كان 
يملك الحق أن يكون فويا. 

آنا أحب الخريف. في الخريف كان يعود المحظوظون إلى دار 
الأطفال بعد الراحة الصيفية البيتيةء أولئك» الذين كائوا يأخذونهم 
إلى منازلهم في العطلة. ْ 

في الخريف كانت الضجة والفرح: كثير من الطمام اللذين: 
فصص ممتعة عن البيت: وعن الصيفه وعن الوالدين. 


الملاكمة... إلخ. 
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أكره الربيع. لم أحب الربيع أبدا. في الربيع كان أحسن الأصدقاء 
يسافرون في العطلة. في هذا الرييع كنا نأملء في أنهم سيأخذون 
إلى البيت من لم يأخذوه في العام الماضي .الكل كان يأمل؛ حتى 
أولئك الذين كان آباؤهم يعيشون بعيدا جداء حتتسى الأيتام. كانوا 
يجتهدون في أن يمضوا الجزء الأكبر من النهار في فناء المدرسة: 
على مقرية من بواية دار الأطفال. لم يكونوا يتكلمون عن هذاء كانوا 
ببساطة ينتظرونء كانوا ببساطة يأملون. أنا لم أكن ال كنت أعلم 
أنه لن يأتي أحد لأجلي أبدا. 

في ذلك الخريف وصل «سيريوغا» حزينا . كان من الغريب 
رؤية سيريوغا حزينا. طبعاء الكل كان يحزن فليلا بعد العطلة: 
الكل كان يشتاق إلى البيت. تكن الحزن كان يزينه لقاء الأصدقاء. 
انطباعات جديدة. كتب دراسية جديدة. كنا ننتقل من صف إلى 

سيريوغاء فتى - حدث أكبر سنا من المحدد من دون رجلينء قدم 
إلينا في العنبر في عربة النقل الخاصة بهء أراد التشاور مع الأولاد . 
كان يتكلم بشكل أساسي مع «غينكا». 

- حددوا لي موعدا للعراك. 

- سيرغي. أنت الأقوى في دار الأطفال. الكل يعرف هذاء من 
يعتزم العزاك معكة . 

- هنا عقدة المسألة: إن هذا العراك لن يكون في دار الأطفال, 
سيكون هناك.:. حيث الحرية. 

- ما سبب العراك5 

- بسبب امرأة. قالوا إنهم سيضايقونني حتى الموت. سيدفنوني. 
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قبل يوم واحد من إرسالي إلى دار الأطفال. قالواء إذا أتيت إلى 
البيت في الربيع - سيقتلونني. 

الكل گان یرف أن فة کافخ تتفظر سيريوقًا حيث السرية. 
سليمة. فتاة جميلة طبيعية. حتى صبايانا لم يحاولن مداعبته. كن 
يعرفن أن سيريوغا عندما سيكمل المدرسة. سيتزوج من فتاته. 

غينكا لم يسأل عن المرأة. هذا لم يكن متبعا. إذا أراد الفتى فإنه 
سيحكي بنفسه. أما إذا لم يرد فهذا شأنه. 

-لا أعرفء. بماذا أنصحك. لم أكن حيث الحرية أبدا. هل 
هو قوي؟ 

- طبعا. أكبر مني بعام؛ يدرس في مدرسة التأهيل المهني. 

- ستكون نهايتك إذن. سيقتلك. سيضريك برجله ويركلك 
حتى الموت. 

- أعرف ذلك. لكن يجب العراك. 1 ظ 

غينكا استغرق في التفكير. في دار الأطفال لم يكن هناك أحد 
أكف هن عينها . غريكا تھے كان عرق هذا هةسدار طقال من 
الصعب جدا إخفاء الحقيقة. الكل كان يعرف كل شيء عن الكل. 
كنا نعرف» من هو الأقوى في دار الأطفالء في أي صف تدرس 
الصبية الأجمل. 

- هل تعلم» يا سيرغيء أعتقد., أن لديك فرصة ضئيلةء لكنها 
فرصة. يجب إسقاطه على الأرض. إذا سقط - انقض عليه لخنقه. 
لديه رجلان أكثر. هو آقوى. ليس لديك مخرج. 

سيريوغا نفسه كان يعرف أنه ليس ثمة مخرج. بدأ من هذا اليوم 
في «نفخ العضلات». في ذلك العام كان الكل «ينفخ العضلات». 
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وضعوا في فناء المدرسة عارضات» لحم الكهريائي مع معلم التربية 
البدنية بضعة أجهزة تدريب بدائية من الآنابيب المعدنية. أصبحت 
جات السمر اقل بكثير. العلمون كأتوا سعدا -+الأطقفل كاذو 
يقضون كل وفت الفراغ تقريبا في فناء المدرسة. سسيريوغاء فتى 
ذو نفوذ. ترك التدخين - أولئك الذين قرروا نفخ العضلات: تركوا 
التدخين أيضا. في الحقيقة بعد ذلك: الكثيرون فشلوا فقد بدأوا 
بالتدخين. سيريوغا لم يفشل. 

كل يوم. ساعة صباحاء ساعتان مساء.؛ أريع ساعات في يومي 
السيت والأحد . دار الأطفال كانت «تنفخ العضلات» تسعة أشهر 


مدرسية. 

أولئك. الذين كانت لديهم يد واحدة: كانوا ينفخون عضلاتهم 
بيدهم الوحيدة. 

فجأة بدأوا بحمل الأطراف الصناعية. صارت الأشياء 
البلاستيكية العديمة الفائدة التي تحاكي اليدين ضرورية فعلا . على 
قدر التدريبات كانوا يسكيون في الطرف الصناعي الرصاص حتى 
لا ينحنى الظهرء لا يلتوى العمود الفقري إلى الجهة السليمة. عند 
ذلك كاد الطرف الصناعي نفسه يصبح سلاحا جيدا في العراك. 

كان هناك فتى بلا يدين يعيش في دار الأطفال. كان من دون 
يدين تماما. أولئك الذين لم يكن لديهم كفا اليدين: كان باستطاعتهم 
تقوية جذاميرهم!*! في الأطراف الاصطناعية من أجل العراك. 
لم يكن يستطيع حمل الأطراف الاصطناعية. أطرافه الاصطناعية. 
ألعاب عديمة الفائدة, كانت تعوقه فحسب: لذا لم يكن يحملها بالمرة. 


(+) ما بقي من العضو بعد القطع. 
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كان «ينفخ عضلاتسه» أكثر من الكل؛ أكثر حتى من سيريوغا . كان 
يجلس على الصندلية!"» يدس رجليه تحت الخزانة وكان يستلقي 
إلى الوراء لامسا بقفاه الأرض. 
كان؛ «ينفخ عضلاته» دائما. حتى أثناء تأديته للواجيات 
المنزلية. ئ 

كان يدرس الشعر. كان يراجع المواد التي جرى تدريسها في الفصل 
وينفخ عضلاته»ء كان يقول» إنه على هذا النحو كل شيء يحفظ في 
الذاكرة بشكل أحسن. في الأمسيات كان يضرب طويلا بكعبيه ملف ' 
امراك اة حل اتاق كان قفر وري الجرودة كيه 
يرتد عن الحائط ويضرب من جديد . کل يوم كان بكبرياء يتزع 
بأستانه جريدة واحدة من الحزمة المرتبة. ذات يوم. عندما أصبحت 
رزسة الصحهه على الساقط رفيعة بق كل ملحوظ: تصاقط الط 
من على الحائط أثناء التمرين الدوري. أفلتت إضبارة الصحف من 
المسمار. كان مستمرا بعنف في ضرب الطابوق العاري بكعبيه. جاء 
العاملون الكبار قي السن: صيغوا الحائط. لم يؤنبوه: كانوا يدركون ` 
أنه لم يكن متعمدا. نصحوه أن يتمرن على الحائط الخرساني . 
للمرآب وهم يضحكون. عديم اليدين كان يستيقظ قبل الكل. يخرج . 
إلى الشارع ويضرب الحائط الخرساني الذي ليس له ذنب. الآن كان 
يستطيع أن يدرّب رجليه في كل صباح أيضاء من غير أن يخل بنوم | 
الصباح للآخرين. شاب فوي. 

لدی سيريوغا يدان. كان يقوى جسمه بصورة طبيعية . لكن عندما 
كان يشد جسمه إلى أعلى العارضةء كان يضع على ظهره حقيية 
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الظهر. في البداية كان في الحقيبة ثقل صفير للتعويض عن وزن 
الرجلين غير الموجودتين. ثم بدأ سيريوغا بإضافة الدمبلات "في 
الحقيبة. لكن حتى مع الحقيبة الثقيلة على الظهر كان يستطيع أن 
يشد جسمه إلى أعلى أكثر من أربعين مرة دفعة واحدة. 

فكرة حقيية الظهر أعجبت حتى معلم التربية اليدنية, 
الذي بدأ أيضا بالحضور إلى التمارين مع حقيبة الظهر. من 
ضمن واجبات معلم التربية البدنية ممارسة الرياضة البدنية 
الصباحية مع الأطفال: لم يكن أحد تقريبا يذهب إلى دروس 
التريية البدنية أبدا. 

لكن في ذلك العام أصبح معلم التريية البدنية المعلم الأهم في 
المدرسة. أكثر أهمية من معلم الرياضيات. كان يساعد الفتيان 
كثيرا جدا. كان يبتدع أجهزة تدريب للمغوقين بنفسه. کان يحذر من 
الإرهاق. يقرأ محاضرات طويلة في علم التشريح. إنه معلم جيد. ‏ 

أصبحت أدوات الدفع الخاصة به مصدر فخر سيريوها . كانوا 
يسمون أدوات الدفع لوحات صغيرة مع مقابض. التي كان المعوقون 
عديمو الرجلين يندفعون بها عن الأرض. وهم يتنقلون على عربات 

كان سيريوغا بنفسه يلحم أدوات الدفع الخاصة به في درس 
العمل من أنابيب ألومنيوم. ظلت أدوات الدفع الألومنيوم بنعلات 
مطاطية خفيفة ليس لوقت طويل . كان سيريوغا في كل مسساء 
يضرم شعلة نار صغيرة في فناء المدرسة؛ كان يصهر الرصاص 
ويس كب قليلا منه في أدوات الدفع الخاصة به وكانت تصبح 





(+) كرتان حديديتان يريط بينهما قضيب (ثمرن بها المضلات). 
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أثقل بمرور الأيام. كان يستهمملها كالعادة. كان يتد حرج كالعتاد 
على عربة النقل في منطقة دار الأطفال. لكن كان عنده الآن في 
متناول اليد دميلات مريحة بصفة دائمة. كل أداة دفع كانت تزن 
حتى الربيع خمسة كيلو غرامات تماما. فرر سيريوغا أن يتوقف 
كد القينو شرامات الخمسة 

ودعوا سيريوغا لقضاء العطلة الصيفية بهدوءء لاحظنا أنه أثناء 
شهور التمرينات الشتوية أصبح سيريوغا قويا جداء لكن هذا لم 
يكن يعني شيئًا إطلافا . كل مرة؛ عندما كان سيريوغا يحقق نتيجة 
ماء كنا ندرك أن هذا على حد سواء قلیل. قليل جدا . كان سيريوغا 
يتمرن كل يوم» لكن كان واضحا تماماء أن هناك في مكان ماء 
في مدينة مولده كان العدو يتدرب: نافخا كل عضلة من جسمه 
بالكامل. عندما استطاع سيريوغا لأول مرة أن يشد جسمه إلى 
أعلى العارضة خمسين مرة؛ كنا واثقين بأن خصمه يشد جسمه إلى 
أعلى ما لا يقل بحال من الأحوال عن مائة مرةء كان سيريوغا يرفع 
التقل بيده اليسرى تماني مرات. وخصمه - عشرين مرة. 

مضى الصيف بسرعة. صيف آخر في دار الأطفال. في الخريف. 
كالمعتاد. كان الوالدان يوصلان الأطفال إلى دار الأطفال. أوصلوا 
كزلق سین غا 

لم يكن أحد يسأل عن العراك. سيريوغا لم يكن يحكي. فقط 
مرة ماء عندما جاء سيريوغا إلى الأولاد في مرة دوريةء سأله غينكاء 
نوه فحسب. دس كلمة ما غير واضحة عن الراحة الصيفية. فهم 
سيريوغا بسرعة: ارتبك» غض عينيه . كان من غير الملائم رفض 
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- لم يحدث عراك - قال سيريوغا بصوت خافت - لم يحدث. 
في أول مساء., حالما وصلت إلى البيت. وجدته. كان يقف مع شاب 
ماء يدخنان. سألته. هل يذكرني: أجاب بأنه يذكر. عندئذ ضريته 
بكل فوتي بأداة الدفع على ركبته . انكسرت رجله»ء انخلعت إلى الوراء. 
سقط. بدأ يصرخ بشدة. أخذ ينادي أمه. ضريته على بطنه مرتين. 
أحدث صوتا. استدرت ناحية صديقه: اعتقدت أنني سأضطر إلى 
العراك مع الاثنين: أما صديقه فقد أخن يجري لينادي الكبار. 
الواشسي. جاءوا ركضاء استدعوا الطبيب. سألواء بماذا ضربته: 
أجبت. باليدين. حدثت ضجة. كان في جيبه سكين فعلا . 

- ويعد ذلك؟ 

- بعد ذلك لا شيء. جاء أبوه إلينا في البيت. جلس مع أهليء 
تناولوا شيئا من الشراب. ) 

حكيت لأبيه كل شيء بأمانة. وبعد ذلك تعرفت على ذلك الفتى. 
شاب طبيعي لكنه ضعيف. كان يمشي على العكازتين كل الصيف. 
شيء غريب» دعوته إلى صيد السمكء وأجاب بأنهم لا يسمحون له 
بالمشي على العكازتين بعيدا. والداه أيضا غريبا الأطوار. حاولت 
أن أشرح لهما أن نصف نزلاء دار الأطفال يمشون على العكازات. 
لم يفهما. أما صيد السمك فكان جيدا في هذا الصيف. اصطدت 

في المساء كان الأولاد يتجادلون طويلا. لم يستطيعوا مطلقا 
الإدراك؛ لماذا لم يتعارك ذلك الفتى بالرجل المكسورة:؛ إذ بقيت لديه 
يدان كاملتان. ورجل سليمة:؛ إضافة إلى سكين في جيبه؟ غريب 
الأطوار. صديقه أيضا غريب الأطوار. 
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الإسبانية 


في ال مستشفى. آنا راقد في الجبس حتى خاصرتي. راقد على 
ظهري. راقد أكثر من عام. أنظر إلى السقف. أكثر من عام أنظر 
إلى المكان نفسه في السقف. لا أرغب في العيش أبدا . آنا أحاول أن 
آكل وأشرب كمية أقل. أحاول جيدا . أحاول. لأنني أعرف أنه كلما 
أكلت أفل» احتجت إلى المساعدة أفل. 
- طلب المساعدة من الآخرين - الشيء الأكثر رعبا وإزعاجا في 
الحياة. 

الطواف. كان الطبيب يطوف في العنابر بمصاحبة طلاب شباب. 
يقترب من سريري . ينظر إلى بطاقة فحص المريض الخاصة بي 
ويقرأ بصوت مسموع: ما أسمعه على مدار السنة. يتكلم عن يدي 
ورجلي وعن القصور العقلي. لقد تعودت على ذلك. 

الطواف يحصل مرارا . تعودت على الكثير في هذا المستشفى. 
بالنسبة إلي على حد سواء تقريبا. 

الطبيب يرفع عني الشرشف, يتناول المؤشرء يري الطلاب الذين 
ملوا جسمي طويلاء وبشكل ممل يشرح لهم طرق العلاج وهراء آخر. ‏ 
الطلاب نائمون تقرييا. 

- كم يصبح اثنان زائد اثنين؟ - يسألني فجأة. 
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يفرح الطلاب» يستيقظون تقريبا. الطبيب يشرح لهم باختصار 
وبصورة مقنعةء أن ليست كل أجزاء المخ عندي مصابة. 

«الولد يذكر حتى اسمه ويتعرف على الأطباء». يبتسم لي. أعرف 
مثل هذه الابتسامات؛ أمقتها . هكذا يبتسمون للأطفال الصفار جدا 
أو للحيوانات. 

يبتسمون بلا إخلاص. 

- وكم يصبح اثنان ضرب اثنين؟ 

كلمة «ضرب» ينطقها بضغط خاص. لقد طفح الكيل. حتى 
بالنسبة إلى قد طفح الكيل. حتى فى هذا المستشفىء لعنة الله 
عليه. ٠‏ ا 
- اثنان في اثنين يصبح أريعةء ثلاثة في ثلاثة - تسعةء أربعة في 
أربعة - ستة عشر. أشعر بالبرد. غطوني بالشرشف أو على الأقل 
أغلقوا الكوة. نعم. أنا مأفون. أعرف هذاء لكن المأفونين يشعرون 
بالبرد أيضا. أنا لست أرنب تجارب بالنسية إليكم. 

سمعت التركيب اللفظي «أرنب تجارب» خلسة في غرفة 
التضميد. ينظر الطبيب إليّ بصورة غريبة جدا. واقف. ساكت. 
فتاة من حاشيته تنحني علىّ بسرعة:, تفطيني بالشرشف» وعلى هذا 
النحو تبتعد بسرعة. 

انتهى الطواف. 

في المساء تقترب مني امرأة في ثوب منزلي. شابة وجميلة. 
كانت من دون رداء أبيض. أكثر من عام لم أر أناسا من دون أردية 
تيا 


r 


(+) الجزء العلوي من النافذة. 
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تميل على بحزم: تسأل: 

- آنت إسباني؟ 

- نعم. 

- آنا أيضا إسبانية. أدرس في معهد المعلمين العالي. كلفونا 
بواحب إعادة سرد قصة 

«كلمة عن فوج إيفر"'". النص صعب لا أفهم شيئاء هل 
تساعدني؟ 

- لكنني مازلت صغيراء وأنتم تدرسون في المعهد العالي. 

- قل لي «أنت». 

- حسناء سأجتهد في مساعدتك. تخرج من الحقيبة كتاباء تقرب 
الكرسي من سريريء تقرأ. تقرأ ببطء. حسب المقاطع الصوتية 
تقريبا. أعرف أكثر الكلمات «غير المفهومة» وللكلمات: التي لا 
أعرفهاء عملت حاشيات سفلية ملائمة لها في الكتاب. كتاب جيد. 

تظلم الدنيا. حان لها أن تذهب. تغلق الكتاب» تنهض. 

- نحن لم نطالع بعد كل شيءء سأحضر غداء اسمي لوليتا. 

- اسمي - زوبين. 

- أعرف. ما اسمك5 سأحضر غدا يا روبين. 

لم أنم تقريبا في الليل. لم يحضر إليّ أحد أبدا. عند الكل 
تقريبا «حيث الحرية» كان ثمة أحد ما: الوالدانء الجدات والأجداد: 
الإخوة والأخوات. قدم إنيّ شساب - جورجي حتى ابن عمه. والداه 
توفياء تربى عند عمه. كان الجورجي يوضح لي أن ابن عمه - من 


(») قصة روسية قديمة. 
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ذوي القريى. وذو القربى كان يقول لي» أقرب إنسان على الأرض. 
كان عنده الكثير من ذوي القربى. آنا لم يكن عندي أحد . 

حضر إلينا الرؤساء في اليوم التالي۔ تولى معهد المعلمين العائي 
فجأة رعاية قسم الأطفال في مستشفانا . أي أنهم كانوا شكليا 
رؤساءء ريماء حتى قبل هذا الوقت: لكنهم في هذا اليوم خاصة 
جاءوا إلى عنبرنا بالذات. من بين الرؤسساءء بطبيعة الحال» كانت 
لوليتا . 

طرحت رداء أبيض فوق الفستان. 

اقتربت من سريري. 

- أترى. لقد حضرت. لاذا تبكي؟ 

* xk 

الرؤساء كثيرا ما كانوا يجيئون كل يوم أحد تقريبا. لوليتا لم 
تكن دائما موجودة. لكنها عندما تكون موجودة. كانت تجلس طويلا 
عند سريرى. كنا نتحدث. كنا ببساطة نثرثر. التحدث مع إنسان 
- كان بالتنسبة إلى كثيرا جداء كثيرا جدا للوعي الطفولي. ترف 
فاتن. أما بالنسبة إليها فكل شيء كان لا يكفيها ودائما لا يكفيها. 
كان لا يكفيها أن تأتي ببساطة إلى طفل وحيد مريض. أحضر 
الطلاب في إحدى المرات جهاز عرض سينمائي. كانوا يعرضون في 
غرفة الراحة أفلام صور متحركةء بقيت وحدي في الغرفة كال معتاد . 
دخلت لولیتاء نظرت إلىّ. قالت شيئًا ماء نقد أجبت بشيء ما. ربماء 
مزاجها اليوم سيئ اعتقدث ذلك. جرت بسرعة من الغرفة. وفي 
يوم الأحد التائي حمل الطلاب إلى داخل الغرفة جهاز العرض 
الماك 


- 
- 
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أداروا مسريري إلى جهة الحائط. كان الذئب المسلي في البقعة 
المضيئة على حائط المستش فى يحاول بلا جدوى الإمساك بالأرنب 
الشاطر. كل الحلقات العشر في أشهر فيلم صور متحركة روسي. 
شاهدت هذا الفيلم لأول مرة في حياتي. 

كان كل شيء مع لوليتا لأول مرة. لأول مرة نقلوني من السرير 
إلى النقالة وأخرجوني إلى الشارع. لأول مرة استطعت طوال حياتي 
في المستشفى أن أرى السماء. السماء بدلا من السقف الأبيض 
الأبدي. 

# ¥ ¥ 

عيد . في المستشفى عيد . الأعياد لم تكن تخصني» كنت أستخف 
بالأعياد . كل واحد في مكان ما كان يمضي الوقت بسرور. 

لوليتا الجميلة جدا دخلت جريا إلى العنبر؛ في بدلة إسيانية, 
وقد طلت نفسها بألوان زاهية وكانت من دون رداء. 

- الآن يا رُوبين» سيجلبون النقالة» وسننقلك إلى غرفة الراحة. 
سأرقص اليوم. 

مسرورة وجميلة. عيد حقيقي حي. 

دخلت الممرضة إلى الغرفة. ممرضة عادية في رداء أبيض. 

- لا يجوز نقل المريض. لقد أجريت له عملية أخيرا. 

مع فدوم لوليتا نسيت العملية. الأطباء في مرة دورية قطعوا 
الجبس عني؛ ألم دوري لا معنى له. ممنوع. كل شيء ممنوع للأبد . 
على أي حال تعودت: لقد تعودت تقريبا على «ممنوع» الأبدية. 
لوليتا لم تتعود . جرت من العتبر. انصرفت. 


ت ر 


بعد دفيقتين دخلوا مسرعين في ضجة. أخذوا يتحدثون 
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بالإسبانية. لولیتاء پابلو وشاب قصير ذو شاريين. كان مع يابلو 
جيتار. كنت أعرف يابلو. ذو الشاربين انتقل إلى اللغة الروسية. 

- يجب أن تكوني في الحفلةء في الحال. 

- سأرقص هنا . هنا والآن. 

- سترقصين حيثما يقولون لك. سآخذ الجيتار. پابلو. 

- هل ستذهب. يا بابلوة 

لوليتا نظرت بحماس إلى الشساب طويل القامة. نظرت علناء 
بتحد» بسرور. پابلو غض طرفه. 

ذو الشاربين انصرف» وذهب بابلو التعيس. بقينا وحدنا في عتبر 
المستشفى. | ٠‏ 

لوليتا كانت ترقص. مُنقرة الإيقاع باسمابيما. 

لوليتا كانت ترقص نفس ها. كانت تار جمد ,وود لخدا يعيذا 
وغريبا. من دون جيتار: من دون يابلو. 

كانت ترقص بصدق: بكامل جسدها. 

أحيانا كانت تفد إلينا في دار الأطفال جماعات راقصة. شابات 
حمقاوات كن يدسن باجتهاد خشبة مسرح نادي دار الأطفال. كان 
عريف الحفلة يخرج إلى خشبة المسرح» ويعلن العرض التالي. 

الحمقاوات كن يدسن خشبة المسرح بطريقة أخرى. بصورة 
مملة. 

كم الإنماؤل بالعظاء القرر هرة واحدة طقط: وفتاسبة نوم النصر 
وفد إلينا فريق دوري راقص. كانوا يشغلون موسيقي مألوفة لكن 
ليس لأول مرة. فجأة جرى إلى خش بة المسرح معلم التاريخ» همس 
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بشيء ما في أذن عازف الهارمونيكا الحائر. أخذ يرقص مثنيا على 
ركبتيهء ويرن بالأوسمة. تفرقت الفتيات من أمام المحارب القديم. 
لم يزعجنه . تناول الشخص شيئًا من الشرابء فليرقص. المعلم قعلا 
تناول شيئًا قليلا من الشراب في ذلك اليوم لأنه يوم النصر. كان 
يرقص بمهارة. بغرابة للغاية وبحرية. 

بدا لي ظهوره على خش بة المسرح مألوفا بشكل لا يدرك. كانت 
تفوح منه رائحة الحريفء الموة. 

لم أر مثل هذا أبدا. 

لكن لأول مرة رأيت رقصا حقيقيا حيّا في مستش فى في شمال 
روسياء رقصا حقيقياء رقصا إسبانيا. 

XK‏ ترا كن 

ودعنا بعضنا بعضا. كان يجب على لوليتا السفر. 

- سآجدك يا ولد . سأكتب لك حتماء انتظر. 

وعدت أن تكتب: لم أصدقء مرة تالية لم أصدق. 

- لن تستطيعي أن تجديني. آنا لا أعرف حتى إلى أي دار أطفال 

لم أصدق. 

بعد عامين وصلتني رسالة. رسالة عادية. أول رسالة في حياتي. 
في الرسالة - بطاقة بريدية جميلة. في البطاقة - راقصة إسبانية 
في ثوب مختلف الألوان. الثوب في البطاقة كان مُوشى بخيوط ٠‏ 
ملونة. لم يكونوا يصدرون مثل هذه البطاقات في روسيا. 

الحاضنة أعطتني الرسالة. وضعت أمامي ظرفا مفتوحا. جلست 
في الجانب المقابل. 
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- زوبين. يجب علي أن أتكلم معك بجدية. قرأت الرسالة. 
ليس ثمة شيء خطير. لا يوجد بعد. آمل» أنت تفهم ذلك. إنك لن 
تستطيع كتابة الرد. إسبانيا - بلد رأسمالي. لا يوصي بمراسلة 
البلاد الرأسمالية. من المحتمل أن يكون كل أجنبي جاسوسا. أنت 
ولسد ذكي ويجب أن تفهم» إن إدارة دار الأطفال لا يحق لها أن 
تفرضك ثل هذا الخطر. 

أخذت الظرفء. وانصرفت. 

تأملت بطافة البريد طويلاء ثم أخفيتها في كتاب الرياضيات 
التراني. 

في الصباح التالسي لم تكن البطاقة موجودة في الكتاب 
الدراسي. 
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المريض النفسي 


دار الأطفال. مكان صحيح. إذ! وصلت إلى دار الأطفال - 
فقد وفقت. تكمل المدرسةء تعود إلى البيت إنسانا آخرء شخصا 
آخر تماما. شهادة الدراسة الثانوية في الجيب» أمامك حياة 
كاملة. المجال مضتوح أمامك في المستقبل. ليس عندك رجل 
أو يدء هذا هراء. 

ها هو الجار العم بيتيا أتى من الحرب من دون رجلين؛ وما 
العملء يريد العيش. ْ 

زوجته حسناءء ابنته تدرس اللغات الأجنبية في المعهد العالي: 
ماهرة. كل شيء كما ينبفي عند العم پيتياء الحرب علمت العم بيتيا 
الحياةء وأنت علمتك دار الأطفال الحياة. 

عندما تصل إلى البيت» تتاول مع أبيك مائتين وخمسين غراما 
من الشراب لكل منكماء ابدأا بالتدخين. أبوك سيفهم كل شيء»؛ هو 
نفسه خدم في الجيش. يعرفء وهو خبير في الحياة. لكن آمك 
ستبكي. هذا شيء سيئ. عندما تبكي النساء. شيء سي على 
الدوام. لا تبكي يا أمي. كل شسيء عندي سيكون على ما يرام: كل 
شيء كما عند الناس. ليس أسواًء من الذي عند العم بيتيا. 

دار الأطفال - هذه ليست فقط سكنا داخليا . هذه أيضا 
مدرسة. مدرسة جيدة: والمعلمون طيبون. كتب ذكية. هم يطعموننا 
ثلاث مرات في اليوم. مكان جيد - دار الأطفال. الأصدقاء طيبون. 
أصدقاء حقيقيون: إلى مدى الحياة. 
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ok *‏ كن 

جاعوا بولد جديد إلى دار الأطفال. لا يلزم الفراشء مريض 
بشلل الأطفال الدماغي. أنا أيضا مريض بشلل الأطفال الدماغي: 
لكن عند الولد الجديد كان كل شيء إلسى حد معين على ما يرام. ‏ 
مشية غير مستقيمة: اليدان موضوعتان في جهتين مختلفتين. 

الوجه يرتعش في محاولة دائمة لوقف اللماب. ذكي آم أحمق؟ لا 
يمكن تحديد ذلك من الوجه. الولد الجديد لغز. الولد الجديد لغز 
على الدوام. دوما هناك تسلية. 

ثمة عادة مضحكة في دار الأطفال. عندما يستغرق في 
التفكير المريض بشلل الأطفال الدماغي بشدة أو يركز على 
شيء ماء ينبغي الاقتراب منه خلسة وإطلاق صرخة في أذنه. 
سيرتعش الشخص فجأة. وإذا لم يفق في الحال: فمن المحتمل 
أن يقع من على الكرسي. سيرتعش ولو ببساطة ويسقط من يديه 
قلم الحبرء فإن هذا لن يكون مضحكا جدا . أحسن شيء التريص 
به. عندما يشرب شايا ساخنا أو أي شراب آخر. مع ذلك سيكون 
الوضع مضحكا أكثر من أي شيء آخر. من المحتمل أن يصبوا 
له الشايء» إنما مع النبين لا تمر مثل هذه الحيل. المذنب نفسه: 
غفل» وتراخى. 

كنت أعرف في نفسي مثل هذا الضعف - الرجفة من الصفقة 
أو الصرخة المفاجئةء لهذا السبب كنت دائما أجتهد أن أشغل موقعا 
مناسبا في وضع غير معروف. الاختباء في الزاوية أو التسلل إلى 
تحت الطاولة. 

البصيرة - هذا عرف. وكيف إذن؟ هذه دار أطفال . 
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دخل الولد الجديد إلى الغرفة بحرية: بحرية أكثر من اللازم. 
وضع حقيبة الظهر. هوى على أقرب مسرير. الرجلان في اتجاه 
الياب, اليد كالعادة تبحث في الجيب عن المنديل أخرج المنديل؛ 


فحأة دخل الجميع معاء يدوا يفهفهون. الأصدقاء: أصدفاء 
المستقيل . 


- ما بالك؛ أيها الولد الجديد؟ وناذا استلقيت على سريري؟ 

- انتظر. سأنهض الآن. أنا مريض ب «شاد » (شلل الأطفال 
الدماغي). 

كلمة «شاد» تنطق بوضوح: بمعنى. من الواضح أن الشخص 
لا يمزح. هذا الشخص متوعك ولهذ! سقط على السرير. 

- انمض لا ترقد: انتهت الدروس. سنأكل الآن. هل تريد 
شایا؟ 

سكبوا كويا مليئا بالشاي» لم يبخلوا. ووضعوا له كمية 
سكر كبيرة بطيب خاطر. كما هو ظاهر على الفور - شياب 
طيبسون. قبلوه. أي أنه أصبح واحدا منهم. جمع إرادته في 
فبضته.: جلس ثم قام ببطء» وانتقل للجلوس على الكرسي. 
رفع بيديه الاثنتين الكوب المعدني الذي لا يزال ساخناء حاول أن 
زا وشفة 

- با! - بصوت مرتفع جداء ولد على العكازتين أطلق صرخة في 
أذنه بصوت مرتفع للغاية. 

سسقط. يده ألقت تلقائيا الكوب الساخن في اتجاه المسيء. لم 
يصبه. لو أنه أصابه في عينه ١‏ لا ضير من التخيل. 
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ريح اليانصيب يحدث نادرا. الكوب اصطدم بصدغ البهيمة. 
كحد أعلى ستبقى كدمة. لا أكثر. دقيقة. فقط دفيقة. مجرد دقيقة؛ 
ريثما يقهقهون بمودة. 

واحدء اققنان:؛ تلاثة... 

تذكرء ماذا قرأت عن كاسسيوس کلاي. أو محمد علی؟ هذا 
ليس مهما. هم بعد لا يعرفون. ولا يستطيعون حتى أن يتصورواء 
ماذا هناك: في جوفاشي(". أنت بطل المدينة في الملاكمة وسط 
الأصحاء. 

«وسط الأصحاء» - اللقب؛ الذي منحته لنفسك بتفسك. كل 
الألقاب الأخرى - على العكس. تقيّد. بطل العالم وسط الأصحاء 
- سم كلهاتة شيخصية. 

لكنك لم تهن أحدا. الحكم لم يستطع أن يجد موضها للانتقاد . 
اللعاب يسيل من تحت الخوذة - لأن هذا من الغيظ. اليدان ترتعشان» 
الرجلان ترقصان - هذا تكتيك المدرب. 

أن تكون دائما في الصورة. أن تلعب باستمرار دور الشسخص 
السليم. أن تمثل شخصا ما. أنت في الواقع قد عرفت, أن الأصحاء 
ليسوا دائما أصحاء. 

إنهم أحيانا فقط يشدون لحل مسائل معينة. أمّا أنت 
فمشدود دائما. بالنسبة إليك على حد سواء. أن تضرب 
باليسرى أم باليمني: اليدان لا تعملان. لكن إذا لزم الأمر, 
فبالإمكان بذل الجهد. عبر الألمء عبر التوتر العصبي والتقزز 
من إفراز اللعاب الزائد . 


(+*) منطمة في روسيا. 
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عندئذ - كل شيء ممكن. ولا أحد سيمنعك. عندئن - ضرية 
دقيقة في خوذة الخصم. ضرية عادية. 

كالمعتاد . مثل طوال الحياة. أمر عادي. من كل بد لا أحد سيصفق 
لك؛ عندما تزرر سحاب البنطلون هم يزررون سحاب الينطلون. كل 
يوم» ولا يعطونهم مقابل هذا أوسمة فو المدينة يصافحهم 
في حفلة استقبال. 

أربعة: خمسة:؛ سكة... 

يجب النهوض. فميص مبلول وكتف محروق من الماء الذي يغلي 
- هراء. 

كان من الممكن أن يكون الوضع أسوا . كل شسيء كان من الممكن 
أن يحدث. كان باس تطاعتهم الانقضاض ليلاء وتغطيتك بالغطاء 
وضربك. هكذا ببساطة, لأنك ولد جديد. حتى تعرف موقعك من 
الإعراب. أو الانقضاض عليك منهم جميماء على ا مكشوف. هذا 
دائما أحسن,» عندما يكون على المكش وف. على أي حال: لم يحن 
ااام وعد سكل القرل ريات ليذ سمي مهب اهوت 
النهوض فورا. وأن تكون فويا وصارما يڪي و 
ترغب بالمرةء لكن ينبغي عليك. 

لقد نهض. شيء غريب حصلء مازالوا يضحكون. لم يقهموا . 
تلفت حوله بسرعة. واقترب من الولد الذي أطلق الصرخة في 
أذنه. ولد صغيرء أصغر منه بعامين. ضئيل:؛ على عكازتين. لماذا فعل 
ذلك إذن؟ شيء غريب. ضريهء سقط الولد» طارت العكازتان. بدأ 
بضريه. لم يسمحوا له بضريه طويلاء انقضوا عليه من جهة ظهره. 
فرقوا بينهما. 
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- ما بالك؟ كان يمزح ١‏ ألا تفهم النكات؟ 


- أ - أ - أفهم. 
اللعنة ‏ تأتي اللعثمة في لحظة غير مناسبة. سيعتقدون الآن أنه 
خائف. ظ 


تركوه. نهض من جديد . نهض ببطء وذهب في اتجاه الراقد على 
الأرض. يجب ضريه. ضريه طويلاء عندئذ سيصدقون:ء إنك جاد: 
عندئذ سيقبلونك كإنسان. 

- إلى أين أنت؟ لا داعي: يكفي . 

وقف أمامه فتى. يبدو من منظره أنه سليم., ومن أترابه. من 
غيرالممكن تحديد إعاقته على الفور. يبدو أنه. عندما اقترب» كان 
يتثاقل في المشي إلى حد ما. | 

- يكفي» أهدأ. اسمي حميد . 

- كان يسدّد إلى حميد . إذنء في البداية في الفك. سيسقط. ثم 
بالإمكان الانقضاض بكامل الجسد وضريه طويلا. لن يسمحوا له 


طویلاء سيتدخلونء طبعا. 
بعد ذلك سيضطر إلى العراك مع الكل فى وفت واحد . حسناء 
فلنيدا . 


أدرك حميد كل شيء فورا. تراجع خطوة, أبتسم. 

- ما بالك. هل أنت مجنون؟ والآن ستضريني؟ وهل فعلت 
لك شيئا؟ كولكا كان يمزح ببساطة: أنت ضريبته . أنتما متعادلان. 
يكفي. 

ابتسم حميد مرة أخرى. 
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-.ظائفس گرا من الف عن السحرنة هق لیس سكفا. هذه داز 
أطضال. لا أحد يقتل أحدا. وقلما يتعاركون. هل فھمت؟ كولكا کان 
يمز ببساطة. من الأفطنل أن تجلس لشرب الشاي. 
٠‏ - لقد ارتويت. 

حميد شاب ماهر. وكما يظهر في الحالء أنه فتى ذكي وهذا 
ليس يومه الأول في دار الأطفال. 

- هل ستشرب النبيذ؟ 

- عندي ثلاثة روبلات. 

- هل عندك نقود بعد؟ 

- هل أعطيك إياها دقة واحدةة 


ل" تزعل: كنت أمزح. 
بدأت الشفايف ترتعشء كان رأسه يختلج قليلا إلى الجانب. 


- لا داعي. هدئ أعصابك. نقودك - هذه نقودك. لن يأخذها 
لخن متفه وقلا يسوقين ايء يها سبك 

- أليكسي. 

- يعنىء ليوخا؟ة 

- أليكس. 

. خطا أليكسي خطوة إلى الأمام. مع ذلك سيضطر إلى العراك. 

- حسناء أنت - أليكسي. لكن من الممكن أن أسميك ليوخا؟ وما 
الفرق؟ 

هذا لا يسيء إليك. أعطني يدك. 
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- هل جلبت طعاما؟ 

ابتسم أليكسي. أخذ من على السرير حقيبة الظهر الثقيلة. 
رماها على الطاولة. 

انحلت الحقيبة بعد أن سحب الشريطين. أخرج المحتويات 
ووضعهساء وتناول من فاع الحقيبة اثنين من الدمبلات زنة كل واحد 
منهما خمسة كيلو غرامات. ابتعد: جلس على السرير. 

- اهجم ! 

وضع حميد على مهل الأطعمة على الطاولة. شحم: بصل, ثوم, 
بضع علب من اللحم. لم يكن هناك شكولاتة. لا شيء حلوا . أزاح 
جانيا مرطبان الخشاف. 

- جدتي أعطتني الخشافء لم أرغب في أخذه - حاول ليوخا 
التبرير بحيرة ومن دون لعثمة. ٤‏ 

- طبيعي» طعامك طيب. أما عصير الكوكتيل فسنحتاج إليه 
أيضاء سنخلطه مع شراب آخر. ألم تجلب السجائر؟ 

- لا أدخن. 

- هذا من الصواب. آنا أيضا لا أدخن. 

¥ عد عد 

كانوا يحتسون الشراب في المساء. 

تناولوا السكاكين. قطعوا الخيز والشحم . 

كان حميد يصنع شطائر متقنة من الخبز والشحم. كان على 
الطاولة شطيرة واحدة أمامه, الأخرى - أمام أليكسي. 

حاول أليكسي أن يحول دون ذلك كأنه بنفسه يستطيع أن يتحكم 
في السكين. لكن حتى حميد كف عن سماعه. 
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- أهدآء يسمح بالمساعدة. سأقطع أسرع منك. صحيع؟ 

تتاول حميق القفيقة: فتحوا. سكب لنفسه کاسا خليقة. شريها ييظء. 

سكب الكأس الثانية لليوخا. 

- هل تستطيع أن تشرب كأسا مليثة؟ 

- اسكب لي في الكوب. 

تناول من حقيبة الظهر ؛كوب آلومنيوم بمقبض كبير. 

- ما الولد الجديد فلا بأس بهء يفقه. سعة الكأس مائتا غرام: 
سعة الكوب بالكامل أريعماثئة غرام. 

- أنت لم تفهم. آنا لا أستطيع أن أرفع الكأس. إذا أردت أن توفر 
فاسكب لي نصف الكوب. 

- كما تريد . سأسكب لك كوبا ملیئاء اشرب. وإذا لم تشربء فلن 
تحصل على شيء. 

تناول أليكسي كرسياء ونقله إلى الطرف الآخر من الطاولةء 
بحيث يجلس ويكون ظهره بانجاه النافدة. وضع الثقل الحديدي 
على الطاولة أمامه. سکب حميد كوبا مليئا بالشراب» وضعه على 
الطاولة أمام أليكسي. 

هذا ليس صعبا. الشرب من الكوب ليس صعبا بالمرة. يجب أن 
يتشبث باليد اليمنى في المقبض, وبالكف اليس رى يحيط بالكوب 
بإحكام ويشرب على مهل. 

لا يوجد فرق فيما يشرب. سواء شاي أو أي شراب آخرة 

صمت الكل ريثما كان يشرب. لا يأس بالولد الجديد . في أول 
يوم شرب كوبا بلا توقف. شرب حتى النهاية: وضع الكوب على 
الطاولة. أخرج منديلا من جيبهء مسح وجهه وتلفت حوله. 
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مد حميد يدهم بالشطيرة. 


- هل تتذوق؟ 
- فيما بعد . 
- لا تستأ ياليوخا. ارفع الثقل الحديدي فحسب من على الطاولة, 


يا لك من مجنون» ستضرب به أحدا ما. 

بدأ الشراب بالتآثير. بدأ ليوخا بالضحك. كان يضبحك يصوت 
عال وبسرور. 

أبعد الثقل الحديدي إلى تحت الطاولة. قرب إليه الشطائرء بدأ 
بالآكل. 


دار أطفال جيدة: صحيحة . والشبان طيبون. 
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اليدان 


كبيرة فقط تسميتهما يدين. أنا تعودت. أنا قادر على الطباعة على 
الكمبيوتر بسيابة اليد اليسرى؛ وفي وسعي وضع ملعقة في اليد 
اليمنى والآكل بصورة اعتيادية. 

في الإمكان العيش من دون يدين. كنت أعرف شابا عديم اليدين: 
الذي تكيف جيدا مع وضعه. کان يقعل كل شيء برجلیهء کان يأكل 
برحلية: يتش كل يكلم ويليس عالايسسه.كأن يساق تسر رجاه 
حتى أنه تعلم خياطة الأزرار. كان يدخل كذلك الخيط في الإبرة 
بصورة مستقلة . كل يوم كان يمرن جسمه الصبياني - «كان ينفخ 
عضلاته». كان يستطيع أن يضرب خصمه - من دون أن يبذل جهودا 
كبيرة - برجله أرنية أنفه أو في الفك في عراكات دار الأطفال. كان 
يتناول الشراب وهو يمسك الكآس يأسنانه. ولد طبيعي من دار 
الأطفال. 

العيش من دون يدين ليس أبدا بهذه الصعوية: إذا كان موجودا 
عندك كل شيء آخر. كل شيء آخر - جسمي - نموه أكثر سوءا هن 
اليدين. 

اليدان - هذا الشيء الأهم. من الممكن القول: إن الشيء الأهم 
في الإنسان هو رأسه. من الممكن ألا نقول. حتى هكذا من الواضح, 
أن الرأس لن يستطيع البقاء حيا من دون اليدين. ليس مهماء هاتان 
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كانت عند سیرغي يدان. يدان سليمتان فويتان تماما . كل شيء 
كان طبيهيا أعلى خاصرته. اليدانء الكتفان: الرأس. عقل نيّر. 

سيرغي ميخايلوف . 

سيريوجا. 

كان أحد أفضل التلاميذ في المدرسة. هذا كان لا يكفيه. كان 
يقرأ دائما المجلات العلمية - المشهورةء كان يشارك في المسابقات 
التي بالمراسلة وانخصصة للتلاميذ. كان يحل المسائل المنشورة في 
المجلات. يرسلها: ويتسلم شهادات ما. 

في أسفل الخاصرة كانت رجلاه الملتويتان مستلقيتين في الوضعية 
الدائمة لزهرة اللوتر!"!. لم يكن يشعر بأي شيء آسفل الخاصرة: 
لا شىء إطلاقا. لهذا السبب كان مجبرا دائما على حمل مستقيل 
البول(". : 

عندما كان البول يسيل من مستقبل البولء» كان يغير بتطلونه 
بنفسه . کان يفعل كل شيء بنفمسه . لم يكن ينبغي عليه استدعاء 
الحاضنات, التذئل وطلب المساعدة. كان بنفسه ياعد أولتّك 
الذين كانوا أفل توفيقا . كان يطعم صديقه بالملعقة. يساعده في 
غسل رأسه وتبديل ملابسه. 

لم يكن عنده والدان. كان من المقعدين. نقلوه إلى دار كبار السن 
بعد إتمامه الدراسة في المدرسة. 

في دار كبار السن وضعوه في عنبر مع اثثنين من المسنين. المسنان 
كانا بريئين. أحدهما - إسكافي - كان يصهر غراء الأحذية ضي 
الضرن الكهربائيء الآخر - يحتضر تقريبا - كان لا يعقل شيئا 
(+) يجلس متريعا (رجل على رجل). 
(+») أو جامع البول (نربيش) . 
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تقريباء كان البول يسيل من سريره. لم يعطوا سيريوجا الملابس 
الداخلية البديلة. أوضحوا له أن من المقرر تبديل سرواله مرة كل 
عشرة أيام. 

كان مستلقيا ثلاثة أسابيع في العنبر مع رائحة القذارة وغراء 
الأحذية. لم يأكل شيئًا لمدة ثلاثة أسابيع» كان يجتهد في أن يشرب 
الماء بكمية أقل. 

لم يقرر الزحف إلى الشارع عارياء وهو مربوط إلى مستقبل بوله 
حتى يرى الشمس لأخر مرة. توفي بعد ثلاثة أسابيع. 

كان من المفترض أن ينقلوني إلى هذه الدار بعد عام. 

سيرغي كانت عنده يدان: أنا لم يكن عندي. 
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داركبارانلسن 


منذ العاشرة من عمري كنت أخاف أن أجد نفسي في دار 
المجانين أو دار كبار السن. 


كان من السهل ألا أكون في دار المجائين. كان ينبغي فقّط أن 
تسلك سلوكا حسناء تطيع الكبار وألا تشتكي. لا تشتك أبدا . آولئك. 
الذين كانوا يشتكون من الطعام السيئ أو يستاؤون من أفعال الكبار, 
كانوا من وقت إلى آخر ينقلونهم إلى دار المجانين. 

كانوا يعودون هادئين ومطيعين. وفي الليل كانوا يحكون لنا 
قصصا مخيفة عن الممرضين الشريرين. 

كان يصل إلى دار كبار السن. كل الذين لم يكونوا يمشون. بلا أي 
سا گ5 بوا 

كان يتجنب دار كبار السن, فقطء أولئك الذين كانوا يستطيعون 
الحصول على مهنة. الخريجون الأذكياء كانوا يلتحقون بالمعاهد 
العليا بعد إتمام الدراسة في المدرسة: أولئك الذين كانوا أقل ذكاء 
كانوا يلتحقون بالمعاهد المتوسطة أو اكدارس المهتية. كان يلتحق 
بالمعاهد العليا فقط التلاميذ الأكثر اجتهادا وموهبة. تقد درست 
أحسن من الكل. لكنني كنت مقعدا. ) 

بعد انتهاء الدراسة في المدرسة كان الأقارب أحيانا يأخذون 
المقعدين إلى البيت. أنا لم يكن عندي أقارب. 

X*‏ كن اه 
كل شيء تغير بالنسبة إليّ بعدما علمت أنهم في يوم محدد 
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سينقلونني إلى هذا المكان المخيف2. سيضعونني على السرير 
ويتركونني آموت من دون طعام ورعاية. المعلمون والمريون لم 
يمودوا كبارا ذوي نفوذ وحكماء. كنت أسمع المعلم كثيرا جدا 
وأفكر في أنه من الممكنء أن هذا الشخص بالذات سينقاني 
لأموت. 

عندما كانوا يشرحون لي عن النظريات وعدم اق فت 
تلقائيا أستوعب مادة الدرس. : 
عندما كانوا يشرحون لي عن الكتاب العظام» لم يكن هذا 

وعندما كانوا يشرحون لي عن معسكرات الاعتقال الفاشية. 
كنت أبدأ في اليكاء فجأة. : 

وعندما بدأت الحاضنة التالية بالصراخ علي في إحدى المرات؛ 
أدركت بامتنان» أنها تملك الحق في الصراخ علي لأنها تعتني. 
بي. هناك» حيث سينقلونني» لن يعطيني أحد «القصرية». هذه ! 
المرأة نصف المتعلمة, طيبةء لكنني سيئى. سيى.؛ لأنني نادي 
الحاضنات كثيرا حداء لآنني آکل كثيرا جدا. سيث: لأن آمي! 
مومس بشرتها سوداء وتركتني لهمء لهؤلاء الخيرين والطيبين. : 

آنا - سيئ. لأجل أن أصيح طيباء ينبغي علي عمل القليل جداء 
وهذا الشيء يس تطيع عمله تقريبا الكل؛ حتى الأكثر غباء. ينبغي 
النهوض والمشي. 

لم يكن المعلمون يدركون. لماذا أبكي كل الوقت. لماذا لا أريد أن: 
أتحدث مع أي واحد منهم. أن أكتب إنشاء عن موضوع «حر»؟ 

حتى الأفضل والأكثر ذكاء وطيبة منهم كانوا يرفضون الحديث 
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اما الموضوعات الأخرى فلم تكن تهمني. 
ok‏ نا XK‏ 

في ذلك العام» عندما أنهيت الصف الثامن, أغلقوا الصفين التاسع 
والعاشر في دار الأطفال الخاصة بنا. وزعوا تلاميذ الصفوف العليا 
على دور أطفال أخرى. ونقلوا البعض إلى دار المجانين. نقلوا شبانا 
أصحاء العقل إلى دار مجائين اعتيادية. لم يحالفهم الحظء كما 
يحدث هذا مرارا مع المرضى بالشلل الدماغيء كان لديهم عيب في 
النطق. 

اللجنة:. التي جاءت. لم تجامل وأرسلتهم إلى مدرسة داخلية 

ولقد بقيت الحدث الوحيد الأكير سنا من المحدد حسب الأنظمة 
المتبعة. وحسب القانون كان لي الحق في التعليم لمدة عشر سنوات: 
لكن القانون لم يكن يهم أحدا. 

نقلوني إلى دار كبار السن. 

كان باص دار الأطفال يهتز بصورة مرعبةء كنا نسير على 
نتوءات. أوصلني مدير دار الأطفال بنفسه إلى دار كيار السن. كان 
يبتسم ابتسامة عريضة بأسنانه الذهبيةء كان يدخن «كوسموس». 
كان دائما يدخن «كوسموس» فحسب. كان يد خن وينظر إلى النافذة 
التي أمامة. 

أخرجوني من «الباص» مع العرية. لقد كنت معوقا مميزا. على 
كل حال لم يكن يجوز لخريجي دار الأطفال أن تكون لديهم عريات. 
كانوا ينقلونهم إلى دار كبار السن من دون عريات» يضعونهم على 
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السرير ويتركونهم. كان يجب أن يعطوا الشخص عرية أخرى في 
دار كبار السن خلال سنة حسب القانون. في دار كبار السن» حيث 
نقلونيء. كانت هناك عرية واحدة فقط. عرية واحدة للكل. أولئتك 
الذين كانوا يستطيعون من تلقاء أنفسهم التسلق قوق العرية من على 
السريرء كانوا «يتنزهون» عليها بالتناوب. 

«النزهة» كانت محددة برواق المدرسة الداخلية. 

كان الوقفت في بداية الخريف من سبتمبر حيث إن الجو ليس 
باردا عيب عب يا . ليس هناك سور. 
في الفناءء الذي نبت فيه بكثرة راعي الحماه!. يتسكع أناس غرياء 
في سترات منزلية وقبعات شتوية ذات طرفين يغطيان الأذنين. 


33 . خورس دائم من أصوات نسائية متقد متقدمة 


كان الخورس يغني! 
ف السو 

لا أرى العجائز كلهن في المسكن. 

الغناء مسموع من الداخل . 

آه» تزهر الوييّرنوم”.) 

في الحقل عند جدول الماء 

شابا پاش 

آنا أحبيت... 

أبدا . أبداأء لم أسمع مثل هذا الغناء الحزين - المحكوم علية 
قبل هذه الحادثة أو بعدها. عندما ركبت الباص - كنت مضطريا. 
کیا راب شعو ای یرل يسما س عست الكورس: اسبح كر 
(-) نبات طفيلي. 


وعم اة ع 
زع ) عشب دو عناقيد من زهر أبيض. 
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شيء - بالنسبة إلى - على حد سواء. 

دحرجوا عريتي إلى الداخل. ثمة ظلمة كانت في الممرء 
كانت رائحة الرطوية والفثران تفوح . أوصلوني إلى غرفة ماء 
تركوني وذهبوا . 

الغرفة ليست كبيرة. كان الصبغ يتساقط من الحوائط a,‏ 
حديديان وطاولة خشبية. 

بعد مرور بعض الوقت» يدخل إلى الغرفة مدير دار الأطفال مع 
موظف من دار كبار السن والحاضنة. أعرف من الرداء الأزرق؛: أن 
هذه هي الحاضنة. 

تقترب مني الحاضنة. تتأمل بانتباه. 

آ ا وو ا وت کی ميهي تین ميقل کک 
ماذا يحدث؟ الناس فقدوا الضمير تماما . 

تتصرف. 

مدير دار الأطفال يدخن بعصبية: ويواصل بطريقة 
الحديث المقطوع. 
| - نقد على ارقم مھ انف عن اکا اک مایب قلا 
للغاية. 

- حتى لا تطلب ذلك» افهمني صح. هو الآن فى السادسة عشرة 
من عمره. أليس كذتك؟ 

- في الخامسة عشرة - أصحح تلقائيا. 

- في الخامسة عشرة - الرجل يوافقني - سيموت عندي بعد 
شهر. شهرين كحد أعلى. أملك الحق في دفن الأشخاص الذين 
ليسوا أصغر من ثمانية عشر عاما فقط. هذه دار كبار السن» هل 
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تفهم؟ أين سأبقيه طوال هذين العامين5 أما الثلاجات فكلها معطلة . 
معطلة. هل تفهم؟ وتذكرء بماذا أجبتني قبل عام؛ عندما طلبت منك 
مساعدتي فى موضوع الثلاجات. 

هل تذكرت حتى لا تطلب ذلسك؟ احمله وليقرب من هنا إلى 
مدرسة داخلية للمتخلفين عقليا. إنهم يملكون الحق لدفن المواليد 
إن شئت. 

- لا تقرر فوراء فلنذهب لنتحدث. يجب علي الاتصال. 

ينصرهون. 

أجلس وحدي وقت الغسق. قطة تجري في الممر. فجأة تملأ 
الغرفة رائحة ما غريبة وكريهة جدا . تبدو نتنة بقوة أكثر. لا أفهم 
ماذا يحدث. ) 

تدخل الحاضنةء تحمل صينية . تضع الصينية على الطاولة؛ تفتح 
الله اى مةن اتا اقيق هده غصيية حيصي دا 
خشواء بكالإسيققة: منظيها يعتايق قر اكجة: 

في الصينية علاوة على العصيدة طبق البورتش وقطعة خبز. 
لا توجد ملعمة. ظ 

فكاو الس اهنع إلى التصيدية: جلحسظل أن اة قير موحودق 
تخرج. تحضر الملعقة. ولكن الملعقة بكاملها في عصيدة الحمص 
الناشفة. 
تكسر الحاضنة قشرة من قطعة الخبز الخاصة بي وتمسح بها 
الملعقة من دون اكتراث. تقذف الملعقة في البورتش. 

تقترب مني . ترمقني بنظرة ثافبة. 

- كلا . لن يعيش إلى نهاية الشتاء. فعلا. 
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- مذرا - آنا أقول - ولماذا الظلام على هذا النحو هناء ويهب 
الهواء من النافذة؟ 

- هذا معزل: غرفة جيدة: وفريية من الموفد. 

لعا اھ ضم يكو دون تف مكانا على الت ر اسوم المرضي 
الذين يلزمون الفراش. هناك يهب الهواء فعلا . 

قلت إذن: إنك لن تعيش إلى نهاية الشتاء. تلك الدار قديمة. 

- والقطط كثيرة عندكه؟ 

- لا توجد لدينا قطط.. 

- لكنني رأيت» كيف جرت قطة في الممر. 

- هذه ليست قطة: هذا جرذ. 

- كيف يكون جرذا في النهارة 

- وماذا في ذلك؟ نهاراء وليلا. نهارا الوضع لا بأس بهء أمّا ليلاء 
عندما يجري في الممرء نغلق على أنفسنا الباب في الغرفة ونخاف 
أن نخرج. وهو مشاكس., منذ وقت قريب أكل جزءا من أذن إحدى 
المسثات المتمفعدات. 

كَل سييبرد الأكل. 

تخرج الحاضنة. 

أقرب إلى نفسي الطبق, أحتسي البورتش تلقائيا . 

البورتش والعصيدة والحياة كلها قذارة. 

أجلس. أفكر. فجأة يدخل المدير جريا إلى الغرفة. 

يغرك يديه بسرور. 

- ماذا إذن. يا غاليغو لا ييقونك هناء ولا حاجة إلى ذلك» سنعود 
إلى دار الأطفال. هل تريد العودة إلى دار الأطفال؟ 
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- نعم أريد. 

- وهذا صحيح ما تفعله. 

ينظر إلى طبق الطعام. | 0( 

- ستحضر إلى العشاء. ولن ننقلك إلى السكن الداخلي الخاص 
بالأمراض العصبية والنفسية. مفهوم؟ - ويردد ببطء: غا - لي 
- غو 

- غونسائيس غاليغو. أصحح له. 

- ماذا؟ تفهم كثيرا. قلت. غاليفوء يعني» غاليغو. 

نصل إلى دار الأطفال. نحضر إلى العشاء. 

- هات: احك؛. كيف الوضع هناك؟ شاب في عربة يطلب مني 
ذلك على العشاء. 

- ليلا - آنا أقول - ليلا سأحكي لك. 
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اللخه 


سكن داخلي. دار كبار السسن.هذنه الدار هي آخر مأوى وملجاً 
لي. النهاية. عطفة مسدودة. أكتب في الكراسة أفعالا إنجليزية 
غير صحيحة. ينقلون جثة على النقالة في الممر. الشيوخ والعجائز 
ينتاقشون فائمة طمام الغد. أكتب في الكراسة. 

نظم أترابي - المعوقون اجتماعا كومسوموليا(". 

تلا مدير السكن الداخلى خطابا ترحيبيا في قاعة 
الاحتفالات, مكرّسا للذكرى الدورية لشورة أكتوير 
الاشتراكية العظمي. أكتب في الكراسة أفعالا إنجليزية 
غير صحيحة. هشم رجل عجوزء وسجين سابق» رأس 
جاره في العنبر بالعكازة أثناء سكرة دورية. انتحرت امرأة 
عجوزء حائزة لقب عامل قديم محتك. انتحرت شنقا في خزانة 
الحائط. 

تناولت امرأة في عرية المعوقين حفنة من الأقراص المنومةء حتى 
تغادر هذا العالم الصحيح إلى الأبد . أكتب في الكراسة أفعالا 
إنجليزية غير صحيحة. | 

كل شيء صح. آنا تست إنسانا. آنا لم أستحق أكثرء لم أصبح 
سائق جرار أو عالما . يطعمونني بدافع الشفقة. كل شيء صح. هكذا 

اصن سكي مع 

الأفعال فقط غير صحيحة. التي تستلقي بعناد في الكراسة 


زع الكومسومول (اتحاد الشبيية الشيوهي فی الاتحاد السوفبيتي). 
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تشق طريقها خلال حفيف العقبات اللاسلكية. أنا أسمع الأفمال 
قور المحيحة فة الإتتجازي# شمر اله وة رها اكيم غ 
الصهيح من أمريكا غير الصحيحة. أتعلم اللغة الإنجليزية بمثابرة 
انا الشخص غير الصحيح في العالم الصحيح تماما. أتعلم هكذا 
ببساطة. حتى لا جن حتى لا أصبح صحيحا. 
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العكازة 


دار كبار السن. مكان مخيف. يصبح الناس قساة من الضعف 
واليأس؛ أرواحهم مغطاة بدروع لا تخترق. من المستحيل إدهاش أي 
إنسان بأي شيء . حياة اعتيادية لمأوى عجزة اعتيادي. 

كانت أربع حاضنات يد حرجن عرية يد بعحلة وأحدة 
فيها بياضات. كان رجل عجوز يجلس في العرية ويصرح 
بأعلى صوته . لم يكن على حق. إنه مذنب. كسرت رجله 
في اليوم السسابق. والممرضة - المدبرة أوصت بنقله إلى 
الطابق الثالث!"). الطابق الشالث لشخص كسرت رجله هو حكم 
بالإعدام. 

بقي ندماؤه أو مجرد معارفه في الطابق الثاني . كانوا يوزعون 
الطعام بانتظام في الطابق الثاني, أمّا الحاضنات فكن يخرجن 
«القصريات». الأصدقاء القادرون على المشي كانوا يستطيعون 
امسكةهاء الط بمب أن الساشققة واجكمار نسكوية من اا 
في الطابق الثاني من الملمكن ضمان البقاء حيا بيدين سليمتين؛ 
والشببسات إلى أن تبرأ الرجلء حتسى يلحقوك من جديد بهم.: 
ويبقوك في قائمة الأحياء. 

الرجسل العجوز ذو الأفضال السابقة على الجبهة كان يصرخ 
مهددا. كان يشرح عن أربعين عاما من خدمته كعامل منجم. كان 
يهدد بصرامة بال كوى إلى المسؤول الأعلى. مد بيدين مرتعشتين 
حفنة من الأوسمة والميداليات ناحية الحاضنات ! ومن كان فضي 


روسيا باتطايق الأول. 
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حاجة إلى حلياته الصغيرة هذا الرجل الغريب الأطوارة 

كانت العربة تتدحرج بثقة في اتجاه المصعد. الحاضنات لم 
يستمعن له» كن يقمن بعملهن. صرخة العجوز أصبحت خافتة 
أكثر. كف عن التهديد . لقد كان يطلب فقطء بعد أن تشبث بيأس 
بحياته عديمة التمع. 

كان يتوسل ألا ينقلوه إلى الطابق الثالث هذا اليوم خاصة. والانتظار 
يومين «رجلاي ستبرآن بسرعةء وسأستطيع المشي». عامل المنجم 
السابق كان يحاول بلا جدوى إثارة شعور الحنان في الحاضنات. 
بدأ بالبكاء بعد ذلك. للحظةء مجرد لحظة تذكر أنه قيما مضى كان 
إنسانا. انتفض من العرية؛ وتشبث بقبضة مميتة بباب المصعد. 

ولكن ماذا بوسع يدين عجوزتين عمله مقابل فوة أريع خالات 
سليمات؟ هكذا دحرجوه إلى المصعد وهو يبكي ويئن. 

على كل حال. كان هناك وجود للإنسان. والآن انعدم وجوده. 

36 * 

كان النزلاء يصلون إلى مؤسستنا بطرق مختلفة. 

البعض كان يأتي به الأقارب» والبيعض الآخر كان يحضر بنفسه. 
بعد أن تعب من مشاق الحياة غير المتكلفة. 

تكن السجناء في مأوى العجزة. كانوا يرون أنفسهم أكثر ثقة من 
الكل وأكثر بساطة من الآخرين. 

السجناء السابقون: ذئاب محنكون: لم يحققوا لأنفئسهم., 
حيث الحريةء بيتا ولا أسرة: كانوا يصلون إلينا فورا بعد انتهاء 


مل سسجديهة . 


:44 ادد 366 يونين 2007 


على شيخ نحيف خفيف الحركة. يصرخن عبتا . هو في الواقع لم 
يرد إضافة العمل إليهم. 

كل شيء كان كا معتاد . كان يلعب الورق مع جاره في العنبر, كانا 
يحتسيان الشراب. لم يكن لون الورق يلائم الجار أو أن الجار حاول 
الخداع - لا تستطيع أن تميّزء إلا أن الرجل العجوز ضرب نديمه 
على رأسه بالعكازة فسال الدم من الرأس المكسور وأغرق الغرقة 
والتواليت,. حيث جر قدميه ذلك المقامر المشوه. والممر من العنبر إلى 


التواليت. 
لم يكن يرغب في أن يوسخ الأرضية: لم يكن يرغب. هذا هو 
الذي حدث. 


الشيخ غمر عكازته الألومنيوم العادية بالرصاص حال قدومه 
إلى السكن الداخليء كان يمشي متكثا عليها . الثلاثون عاما التي 
فضاها في السجن عودته الاهتمام بسلامته . وعكازته جيدة ثقيلة 
لا تزعج في العراك. كان يحب أداتهء كان يعجبه أن يكون في متتاول 
يده الضمان المطلق لحصانته الشخصية. وقد اعتذر بإخلاص عن 
الأرضية المتسخة. سامحوه: لكنهم نقلوه على كل حال إلى غرفة 
منفصلة حتى لا يثير المشاكل أكثر. 

الحاضنات أثرن ضجة منن الصباح الباكر كالمعتاد. كل شيء 
طبيعي» ليس ثمة شسيء مخيف. س كتة دماغية حطمت الشيخ - 
السجين. السكتة الدماغية - هذا شيء خطير. استيقظ الشيخ: 
والقسيف الق مو تسمه ¥ نكل للدم اغ اللسابء ألية الفعلى 
معلقة كالسوطء الرجل اليمنى لا تتحرك. يبتسم الرجل بنصف وجه 
خوفا من إرساله إلى الطابق الثالث والحكم عيه بالموت. 
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الممرضة - المدبرة المستعجلة تجري: تصدر الأوامر. قد أفطرت 
الحاضنات,. بفرح: يذهبن على مهل لتنفيذ رغبة الممسؤولين. يمكن 
عدم الاستعجال - الشيخ لن يختفي إلى أي مكان. 

لكن السجين لم يكن مستعجلا إلى العالم الآخر. 

لم يمل من الشمسء لم يأخذ بعد كفايته من الشراب. كان يتأوه 
بصعوبةء أمسك العكازة بيده اليسرى. كان مستلقياء انتظر. 

جاءت الحاضنات. نظرن بتعجب إلى العجوز مع العكازة المرفوعة. 

السجين كان ينظر بسرعة إلى الداخلينء ولم يعطهم فرصة 
ليثوبوا إلى رشدهم» وأخذن في الكلام. نظرة وحش مضطهد. نظرة 
ثقيلة لاذعةء العكازة الثقيلة لا تهتز في يد الشخص المسن. 

- مساذا؟ أتيتن لتأخذننيء يا بائسات؟ تعاليء افتربي: أنت 
ستكونين الأولى؟ أما أنت فسأهشم رأسك. أعدك بذلك. إذا ا 
أقتلك: فسوف أشوّهك. ` [ 

كان ينظر بثقة. مباشرة. كان الرجل يدرك أنه يحاول أن يلعب 
ملعوبا. ماذا كان بوسعه عمله هذا المشلول؟ كن يستطعن الانقضاض 
عليه كلهن معاء ويأخذن العصا. لكن لم تكن إحداهن تريد أن تكون 
الأولى. كن يخفن من التشويهء كن يخفن من عصاه. 

لأن الجانيء سيضربء ولن يتحسر. 

النساء لم يترددن ولا ثانية. خرجن جميعا:معا. 

الممرضة - المدبرة كانت تجري في الممر. تصرخ عليهن: تقنعهن 
- بلا جدوى. نصحوا أولاهن بالدخول إلى السجين وأخذ العصا. 

الممرضة استدعت المدبرة رئيس قسم الشرطة وهي في حالة 


حعقد شُديد. 
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رئيس قسم الشرطةء رجل جدي» سيحال إلى المعاش بعد عامين. 
دخل إلى السجين فى الغرفةء نظر إلى مخالف النظام العام. 

كان هنالف شيخ نحيف مس تلقيا على الفراشء ولأمر ما كان 
بمسك ببدم العكازذة . 


- تخالف النظام العامة 

- ما بالكم» أيها الرئيس المواطن!", أي نظامءة ألا ترون كيف 
أدئفني المرضص؟ 

مال الشرطي على المريض» طرح الشرشف جانبا . 

- هل استدعيتم الطبيب؟ 


- جاعت الممرضة: أعطته الحقنة. 

- وما الذي يريدونه مني؟ 

- خذوا منه العصا؛ وبعد ذلك سنتصرف بأتفسنا - تدخلت 
الممرضة - المديرة في الكلام. 

- اخرجي؛ أيتها المواطنة؛ لا تعرقلي القيام بعملية التحقيق - 
هدأها الشرطي. أقفل الباب. أزاح الكرسي إلى السرير. جلس. 

- رجال الشرطة لم يكونوا قساة على هذا النحو في السجن, 
متلهم - بدأ السجين بالتبرير. 

يريدون أن ينقلوني إلى الطابق الثالث: لديهم هناك قسم للذين 
على وشك اللوت. 

لاي سيب# 

- من الذي يعرف؟ هؤلاء الحريم... 


(+) إذا كان الشخص مذنبا فإنه يخاطب مسؤول الشرطة بالرئيس المواطن. 
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5 هؤلاء الحريم - ردد رئيس قسم الشرطة بتأمل 
- لا أفهمهن. 
Ê‏ 
نهض رئيس قسم الشرطةء خرج من الفرقة. 
الذي تحت وصايتكم. وقد وعد بأن يصلح من نفسه وألا يخالف 
النظام العام بعد ذلك. وإذا اقترف شيثئا خطيراء سنصلء لا تشكوا 
في ذلك مسنحرر محضرا وسنحمله المسؤولية بكل ما في القانون 


رتب القبعةء نظر بعداوة إلى الخالات فى الأردية البيضاء وذهب 
إلى المخرج . 


أما الشيخ فإنه لزم فراشه بعض الوقت بعد السكتة الدماغية. 
لكنه في البداية أخن في الجلوس على مهل» ثم وقف على قدميه. 
فإما أن حقن الممرضة الشفوق قد ساعدت» وإما أن التعطش 
الوحشي للحياة انتشله من العالم الآخر. وهذا كان يمشي في 
السكن الداخلي. يسحب رجله المشلولة. ويمسك العكازة بثقة ضي 


يده اليسري . 
وإذا كان الشخص بريثًا كان يخاطب مسؤول الشرطة بالرئيس 
الرفيق. 


عكازة حيدة. ثقيلة. شىء ممتازء متينة. 
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الآثمة 


دار كبار المسن. النهار يمر إلى الليل. الليل يتحول إلى النهار 
بسلاسة. 

فصول السنة تمتزج» يمضي الوقت. لا شيء يحدث. لا شيء 
يدهش. الوجوه نفسهاء الأحاديث نفسها. 

لكن أحيانا الواقع المعروف جديدا يختلج أحياناء يثور ويعطي 
شيئًا خارفا للعادة بالمرةء لا يدخل في المفاهيم البسيطة والمألوفة. 

كانت تعيش دائما في المسكن الداخلي» على مأ يبدوء منذ يوم 
تأسيسه. متواضعة وهادئةء إنسان صغير في عالم كبير وجائر. 

امسرأة فصيرة. فامتها كانت لا تتجاوز قامة طفل في الخامسة 
من عمره. اليدان والرجلان كانت مشدودة بغير متانة مع المفاصل 
الهشةء لهذا السبب لم تكن تستطيع المشي. كانت ترقد ووجهها إلى 
الأسفل على عرية مسطحة منخفضة على كراسي تحميل. وتندفع 
عن الأرضية برجليها. هكذا كانت تتحرك. 

كانت هذه المرأة تعمل في ورشة الخدمات الطقوسية. كانت 
مثل هذه الورشة موجودة تابعة لدارنا الحزينة. عجائز السكن 
الداخلي كن يصنعن زينة التابوت» آكاليل الزهور الاصطناعية 
وبهرجانا! جنائزيا آخر تقريبا لكل أموات المدينة غير الكبيرة. 
كان من الممكن حجز آكاليل الزهور أيضا في الورشة التابعة 
للمقبرةء لكن. حسب الرأي العام» كانت أكاليل الزهور هناك 
(+) خيوط أو أشرطة ممدنية أو ورقية أو لدائنية اعة تزين بها المنسوجات وشجرات الميلاد ... 


إلخ. 
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أغلى. كانوا يعدونها كيفما كان. من دون احترام واجب للأشياء. 
التي بمثل هذا المقدار رقيقة ومهمة. 

كانت تعد عاما بعد عام من الورق الملون زهورا متقنة: وتشبكها 
بإكليل زهور المقبرة - تعيير محترم للاهتمام المؤثر بالآأموات. 

لا أحد كان يؤذي المسكينة, موظفو السكن الداخلي لم يكونوا 
يلاحظون عرية النقل الخاصة بها التي كانت تزحف ببطء في 
الممرء لم تكن تطلب المساعدة, كانت تصل بنفسها إلى المرحاض 
والمطعم. المدمئون العتيقون: الذين كانوا من وقت إلى آخر يرهبون 
كل فاطني مأوي العجزةء لم يكونوا يتجاس رون على مس الكائن 
غير المحمي. 

وهكذا كانت تعيش. في النهار كانت تعد الزهور 
للأموات» وفي الأمسيات كانت تحيك فوط مائدة مزركشة 
بالدنتلا أو تطرز بالساتان. من يوم إلى يوم؛ ومن عام إلى 
عام. عاشت بصورة اعتيادية . كيفت بالتدريج غرفة ليست 
كبيوة على مقأساكها آ لاف هة ترف عت ے ارش مگ اون 
لفت قل #وسي ضگ یی قوط ماق دة مزو فة راد تاد 
ووسادات مطرزة. 

عاشت طويلاء طويلا للغاية. العجوز تجاوزت الأربعين بكثير. 
بدأت تعيش. قرر المسؤولون بعد اجتماع دوري: أنه قد حان الأوان 
تنقلها إلى الطايق الثالث. إجراء منهجي اعتيادي. 

وتيرة عمل طبيعية لجهاز منظم جيدا . 

وسيضعونها في الطابق الثالث على سرير عادي كبير في غرفة 
مع ثلاثة أشخاص على وشك الموت» ويتركونها لتموت ببطء. 


150 لدد 366 بوني 2007 


سيأخذون منها ثروتها الوحيدة - الحرية في أن تخدم نفسها 

عاشت كل حياتها الطويلة بهدوءء لم تطلب أبدا أي شيء من 
وكين وهقا فما أختت يق جيل أسدها شجاة كقاينة اللديو. 
كانت تجلس في الطوابير لساعات وعيناها مغرورفتان بالدموع 
وعندما انتظرت حتى تحصل على حقها القانوني» كانت E‏ أن 
لا يخرجوها من الغرفةء توسلت بالسماح لها أن تعيش بقية عمرها 
في وضع مألوف لديها. كانوا يمستمعون إليها على الدوام: وكانوا 
يرفضون على الدوام. ولاحقا أخذوا تماما بطردها من الطابور 
فقايلة اكذين . 

قبل اليوم المحدد لنقلها ليلا انتحرت شنقا على مقبض 
الباب. آثمة. 
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الضايط 


جاعوا بشخص جديد إلى دار كبار السن. رجل ضخم من دون 
رجلين وكان جالسا على عرية نقل منخفضة. تلفت حوله بثقة ودخل 
إلى المكان على مهل. اهتدى على الفورء. من دون تلقين. 

تجول بلا عجلة في كل دارنا ذات الثلاثة طوابق؛ مكانا إثر مكان. 
بدأ من المطعم. كان وقت الغداء. 

ألقى نظرة على نوعية الطعام» ابتسم بلا سرورء لم يآكل. 

صعد بالمصعد إلى الطابق الثالث - طابق المحكوم عليهم بالموت, 
القسم الخاص بالذين هم على وشك الموت. 

كان ينظر في كل غرفة دون ذعر ودون تململء لم يغلق أنفه 
بنفور. لم يعرض عن الحقيقة. رأى الشيوخ العاجزين: الراقدين 
على الأسزة بلا حراك» سمع الأنين والصرخات. عاد قبل المساء 
إلى التخيكة اكخصهدة له اماتاقى على الشرين: 

غرفة جيدة في الطابق الثاني. مع جار واحد. 

على الباب لوحة صغيرة جميلة مكتوب عليها «هنا يعيش محارب 
قديم من الحرب الوطنية العظمى». 

ظروف حياتية طبيعية . يمكن ارتياد المطعم ثلاث مرات في اليوم: 
وأكل ما يقدمونه من طعام. مشاهدة التلفزيون معا في الأمسيات. 
جزء من المعاش المقرر سيغطي بربح زائد الاحتياجات البسيطة 
لشخص متقدم في السن - مثل السجائر. الشايء البسكويت. وإذا 


أراد؛ قلا أحد ولا شيء سيمنعه من شراء الشراب وشربه مع جاره؛ 
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من تذكر الماضي» من أن يحدث بعضهم بعضا عما كانوا عليه في 
اسايق هه خا واتتسعووك انوا نروخ داكا 

من الممكن مادامت قوة في اليدين بقيت لدفع عربة النقل الخاصة 
إلى المرحاضء مادامت اليد تمسك بالملعقة؛ مادامت هناك كفاية في 
العمرء الكفاح يوميا من أجل الحق في اعتبار نفسه إنسانا. 

في ذلك المساء لم يكن عندهما شراب. لقد صادف أن الجار 
دمث الخلق. والذي قد سلم بالحياة الحكومية. هذا الشيخ الهادئ 
كان يسمع حديث الرجل الجديد كل المساء ونصف الليل. 

كان عديم الرجلين يصف بالتفصيل كل حياته بصوت قيادي واضح. 
لكنه إذا ما بدأ بالحديث عن أي شيء: كان كل شيء يتلخص في شيء 
ولحو گا قان اترات الفاق العيدة وقف اتس 

ضباط المخابرات للمناطق البعيدة. مجرّيون. مقاتلون جريثون, 


هم النخية. 
كانوا يشقون طريقهم عبر حقول الألغام إلى أرض العدوء وينسلون 
زقى کات کر افو العميقة 


لم يعودوا كلهم. أولئك؛ الدين كانوا يعودونء كانوا يتغلغلون خلف 
خطنوط العدو مرة تلو مرة. ضفي وقت الحرب كما في وقت الحرب. 
لم يكونوا يتهربون من الموت» كانوا يذهبون لأداء المهمات. 

يقومون بما كانوا يُؤمرون به. الموت ليس أسوأ شيء يمكن أن 
يحدث للانسان. كانوا يخافون الأسر - العارء الإذلال: العجز. 

لم يكن هناك أسرى وجرحى في المخابرات للمناطق البعيدة. 

الشخص الذي كان يبطئ حركة المجموعة: كان عليه أن يقتل 
نفسه رميا بالرصاص حسب التعليمات. 
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تعليمات صحيحة. موت شخص واحد أفضل من موت الكل. 

شخص واحد كان يقتل نفسسه: كان الأخرون يسيرون أبعد - 
لإنجاز المهمة وهي ضرب العدو. 

الثأر لبلدهم. للأصدقاء الذين لقوا مصرعهم. لأولئك الذين 
غادروا الحياة طواعية في سبيل المصلحة العامة. 

إذا كانت الإصابة خطيرة إلى درجة أن الجندي لم يكن يستطيع 
أن يقتل نفسه بنفسه رميا بالرصاص. كان دائما هناك صديق 
بجواره. مجبر على المساعدة. صديق حقيقيء ليس ترثارا؛ ليس 
نديما أو بيساطة جار في العمارة نفسها . 

دلك, الذي لا يخون: يقتسم آخر قطعة خبز مسع صديقه: 
والرصاصة فقيل الأخيرة أيضا. 

مازال الضابط يحكي ويحكي. عن: كيف صادف لغما فانفجر. 
كيف كان يرجو صديقه: «افتلني رميا بالرصاص». وكيف وقع 
له حادث مشؤوم ليس بعيدا عن الحدود. حمله صديقه إلى 
جماعته لمساقة عشرة كيلو مترات - مساقة غير بعيدة خلف 
خطوط العدو. وكيف كان يخاف في كل حياته أن يكون عالة 
على عاتق شخص ماء كان يعمل في جماعة تعاونيةء يخيط 


آلعايا ناعمة. 
لقد تزوجء ربى الأطفال. الأطفال طيبون» لكنهم ليسوا بحاجة 
الى شيخ بلا رجلين. 


وقبيل الصباح نشر الضابط حلقه يمدية وكان ينشر لدة طويلة . 
سكين صغير متلم. ولم يسمع جاره المسكين جاره شيئًا من خلال 
النوم العجائزي الخفيف. لا صوت ولا أدين. 
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مات ضابط المخابرات للمناطق البعيدة. مات ميتة صحيحة: 
ميد خن معه آخر سيجارة: يعطيه المسدس ويبتعد جانبا بلبافة؛ 
حتى لا يزعجه. لم يكن بجانبه صديق. لم يكن. يا للأسف. 
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المعيلة 

العجائز كن يمتن في الربيع. كن يمتن في أي وقت من السنة: 
باستمرار. لكن أكثرهن كن يمتن في الرييع على وجه الخصوص. في 
الربيع كان الجو أدفاً في العنابر. في الربيع كانوا يفتحون الأبواب 
والتوافذ. حتى يدخل الهواء العليل إلى عالم دار كيار العسن العفن. 
كانت الحياة تتحسن في الرييع. لكنهن: بعد تشبتهن العنيد بالحياة 
في كل الشتاءء كن ينتظرن الربيع فقط حتى يتراخي» يستسلمن 
لإرادة الطبيعة ويمستن في هدوء. كان عدد الشيوخ في السكن 
الداخلي أقل بكثير. الشيوخ كانوا يموتونء غير آخذين بعين الاعتبار 
التغيرات الفصلية. 
لم يكونوا يسعون للعيش حتى الربيع. كانوا يغادرون إلى العالم 
الآخر من دون مقاومة. إذ حتى الحياة لم تتساهل معهم ولم تقدم 
لهم حتى فنينة شراب أو مقبلات طيبة. ) 

أجلس في فناء المسكن الداخلي. أجلس وحدي. لا أشعر باللل؛ 
لا أشعر با ملل إطلاقا . 

أنظر إلى الرييع. أنا شاب آنا واثق بأنني سأعيش في هذه 
الدنيا لسئوات عدة. 

الربيع ليس له مثل هذه الأهمية بالنسبة إليّ؛ كما هو بالنسبة 
إلى المسنين. 

يظهر شخص عند الباب. عجوز هرمة للغاية تسيرء متكئة على 
مسند الكرسي. ترمي بحركة حادة كل جسمهاء تنقل للحظة وزنها 
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إلى الرجلين. تدفع الكرسي بيديها إلى الأمام لبضعة سنتيمترات. 
ثم» وهي تتكىٌ بصعوية على الكرسي» تسحب رجليها إليه ببطء. 

بعد أن تلفكت حولها حيث لم تلاحظ في الفناء أحدا تعرفه 
نتجه بثقة إلى ناحيتي ها هو متحدث آخر. قصة أخرى. 

تقترب العجوز مني. تضع الكرسي مقابل عريتي» تجلس ببطء 
ويصعوية. | ظ 

كانت تشتغل في الكولخ وز طوال الحرب. كانت تعمل من 
الصباح إلى المساء. لم يكونوا يدفعون لهم نقودا . لكن أي نقود؟ 
الهدف واحد: كل شيء للجبهة. كل شيء للنصر. 

كانوا يعطون الجريش مقابل أيام العمل ". كانوا يطهون من 
الجريش عصيدة. فقط عصيدة, لا شيء أكثر. لم يكن هناك حتى 

أصبح الوضع أسهل بعد الحرب - أتى الزوج. حيا وسليما. ذهبت 
وزوجها إلى المدينة. كان زوجها سائقا. ذهبت إلى معمل الخياطة. 
أدمن زوجها الشراب بسرعة في المدينة ومات. المرأة كانت تتذكر 
الحياة في المدينة كأحسن سنوات عمرها . ظ 

كانت تعمل لمدة ثماني ساعات في اليوم ويعد ذلك تكون حرة. 

الغداء كل يوم في المعمل: الطبق الأولء الطبق الثاني وعصير 
الكوكتيل. شيء طيب. ‏ ' 

كان كل العاملين في المعمل بعد نهاية العمل يذهبون لعمل حفر 
لقواعد مبنى جدید. تطوعا ومجانا. 


(+) مزرعة تماونية اشتراكية. 
(++) وحدة حسبابية للعمل في الكوتشوزات. 
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كان هذا يسمى «النداء الكومسومولي». كانت تعد بفخر المباني 
الجديدة في المدينة. حيث توجد مساهمتها أيضا. 

كانوا يعدون حفر قواعد المبنى حتى ساعة متأخرة: كانوا يشغلون 
في الشتاء المصابيح الكاشفة في أراضي البناء. وكل هذا كان تطوعا 
وبسرور. كانت تجيء مساء إلى البيت. تأكل شيئا ما وتسقط على 
السرير. في الصباح - إلى المعمل من جديد. أما في أيام الأحد 
فكانت تذهب إلى السينما. كانوا يعيشون جيدا. 

أخيلت إلى المعاش في الستين من عمرها. بصرها ضعيف. 
لا يصلح للعمل في معمل خياطة . 

بعد نصف عام وقعت من سكتة دماغية. نقلها جيرانها إلى دار 
كبار السسن. اعتقدت أن هذا كل شيء. النهاية. في الوقت نفسه 
طلبت جارتها في العنبر أن تشرب. قامت ببطء. ساعدت الجارة: 
شريت بنفسهاء كأن الوضع تحسن. نظرت حولها في دار كبار السن. 
كل شيء جيد» ثمة سقف فوق رأسهاء وطعام. 

شيء واحد سين - كل شيء جيد مادامت الرجلان تحملانك. 
إذا أصبحت مقعداء لن يقترب منك أحد . سيضعون على الخزانة 
الصغيرة قرب السرير طبق العصيدة. عش كيفما شثت أصرخ: 
لا تصرخ - لن يقترب منك أحد . لقد خافت. 

اليدان تعودتا على العملء وكانتا تطلبان العمل. كانت تطوف في 
الغرف. وتطعم المرضى المقعدين بالملعقة. 

كانت تبدأ طوافها اليومي بعد الإفطار. ما كادت تقدم لهم 
الإفطار - حتى يحين وقت الغداءء ويعد ذلك - وقت العشاء. من 
يوم إلى يوم» من الإفطار حتى العشاء. لم تكن تستطيع إطعام الكل. 
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قررت أنها ستطهم فقط الأضعف»؛ أولئك الذين على حافة القبر. 
كانت تعطي للأقوى منهم قطعة خبز بقيت من الغداء في أيديهم. 
الخبز في اليد - فلن تموت إذن. 

في الغرف - رائحة نتنة: رائحة تعفن وموت. 

العجائز كن يطلبن «القصرية» مراراء بعضهن كان يطلب تغيير 
البياضات. 

كن يطلبن إعطاءهن «القصرية» أكثر من الطعام» أكثر من الماء. 

لم تكن توافق على ذلك. قررت مرة وإلى الأيدء أنها سوف 

كانت تلقي نظرة على الغرفة؛ تسأل: هل من الضرورة إطعامهن. 
كانت ردة الفعل على هذا السؤال مختلفة. 

البعض كان يجيب بكبرياء بصوت حديدي» أن في غرفتهم الكل 
من غير المقعدين: كانوا يصرخون على المعيلة. كانوا يشتمونها 
يكلمات سيثة. 

كان الفأل على هذا النحو: إذا جاءت المعيلة إلى الغرفة - انتظر 
الموت. لم تكن تستاءء تواصل الطواف من غرفة إلى غرفة. 

كان أولئك أسوأ الكل. الذين كانوا يحتاجون فعلا إلى المساعدة. 
أولتك؛: الذين فيما مضىء كانوا في قواهم» كانوا يصرخون على 
المعيلة. يطرودنها ويشستمونهاء وجدوا أنفسهم في حالة عاجزة, 
كانوا يستغيثون بصوت أعلى من الكل» يتوسلون أن يطعموهم. 
كانوا يغضبون منهاء عندما لم تكن تستطيع إحضار وجبة 
الغداء. كانوا ببسرعة يبلعون الأكل ملعقة تلو ملعقةء وينظرون 
خلسة إلى الوجبة.هل س. تخطف المعيلة قطعة لنفسها أيضا؟ 
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مثل هؤلاء كانوا يرقدون طوياد: في القذارة. كانوا يتعفنون حتى 
النواقبء القرحات. 

لكنهم عاشوا. عاشوا لسنوات. عاشوا وقد فقدوا العقلء لم 
يتعرفوا إلى المحسنة إليهم. لكنهم كانوا يفتحون أفواههم بإصرار 
للاقاة ملعقة العصيدة: ييلعون بنهم: ويحملقون إلى الفراغ بنظرة 
لاا معنى لها. 

قد أقبل الفسق. حتى أننا لم نلاحظ؛ كيف انقضى نصف 
اليوم. 

- كم سنة, أيتها العجوز, وأنتم تطعمون الناس على هذا النحو؟ 

- اثقان وثلاثون عاماء ستصبح ثلاثة وثلاثين في عيد الفصح. 
لقد أحصيت كل شيء. كل شيء. 
- أمّا أنت فبطلة - أقول بإعجاب - اثنان وثلاثون عاما ! تخدمين 
الناس بنزاهة ١‏ 

- بنزاهة؟ 

أهتزت المعيلة وهي تضحك ضحكة ناعمة. 

عملت اف ةالصب تال فر ات م رطق وبذات مات اة 
همسا. 

- ومسع ذلك فأنتم فتية أغبياء. لا تفهمون شيثاء لا في الحياة 
ولا في الموت. 

نظرت إلي يصرامة بعينين صغيرتين شريرتين. عاينت يدي 
بانتباه. 

- هل تأكل بنفسك؟ 

- بنقسسي . 


he 
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أخذت نفسا . كان من الواضع. أنها كانت ترغب للغاية في أن 
تتقاسم مع أحد ما سڑها. 

أسرعت في الكلام بنفس واحدة. بوضوح وبحذر ومن غير أن 
تنظر إلى عيني. 

- تقول» بنزاهة؟ هكذا كان الأمر. عرضوا على النقود . ليس كل 
الراقدين هنا أيتاما. كان أقاريهم يفدونء يدسون في يدي نقودهم 
النجسة. لكنني لم أكن آخذها. إذا وضعوها في جيبي خلسةء كنت 
أعطيها كلها لكبار السن» حتى آخر كوبيك. كنت أشتري لأولئك 
الذين كانوا لا يعقلون. الحلويات وأطعمهم إياها حتى آخر قطعة. 
لم آخذ نقودهم. ولا أحتاج إلى أي شكر منهم. ٠‏ 

لقد قطعت عهدا. عندما قدمت إلى هناء كنت أطعمهم في 
البداية. بسبب حماقتي» هكذا ببساطة. 

وأتيت مرة لأطعم إحداهنء وكانت تقول لى» أعطيني «القصرية»! 
أجبتهاء إنني لا أناول «القصريات»: أطعم فقط. حسناء هي تقول 
أطعميني . 

جمعت الخبز بكامل الفم. مضغته وبصقت في وجهي. 

لطخت كل وجهي بالبصاق. 

والآن» هي تقول اربطي المنديل تحت ذقني بشدة حتى لا ينفتح 
فمي» عندما أموت. لن آكل أكثر. 

كنت أحضر إليها كل صباح؛ من المحتمل أن تغير رآيهاء ولكنها 
كانت تنظر بصرامة إلى هذا الحد فحسب وتعرض عنى. 

كانت راقدة دة أسبوعين: تحتضر. وعندئن قطعت عهداء 
أن أطعم الكل إذا استطعت. الكثيرون امتنعوا عن الأكل يعدهاء 
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أنا تعودت . أتذكر تلك الأولى فقط. وقطعت عهدا. أن أموت بهدوء؛ 
من دون أن أتعذب. آنا ضعيفةء وقواي لا تكفيني لكي أنفث الخبز. 
أما الكل ستلقي وأقضي حاجتي د تحتي - فهدا شيء مريع. خفت 


نمضا 


7 ج + اا 2ه م 
بشدة حينئن . وانت تقول - بنزاهة. 
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بطافة مرور 


دار كبار السن. هي ليست مسكنا عاما وليست مستشفى. هي 
سور متين من ألواح خرسانية مسلحة ويوابة فولاذية. تقع الدار على 
أطراف المدينة. 

المبنى المجاور لنا إصلاحية ذات نظام عام للمذنبين. هناك كل 
شيء واضح» هناك سجناء. أسلاك شائكة. الوضع جيد بالنسبة 
إلى السجناءء يقضون مدة سجنهم ويخرجون حيث الحرية. نحن 
لا نأمل شيئًا . مؤسسة من الطراز المغلق. 

ممنوع الدخول للغرياء. 

الساكنون لا يملكون الحق في الخروج فيما وراء بوابة المئؤسسة من 
دون إذن المدير الخطي . إذن خط اعتياديء بتوفيع وختم. يحرس 
بوابة الدخول بإتقان خفير سابق من المنطقة المجاورة. هو كبير في 
السن للعمل في الهيئات الحكومية: لكنه يصلح بعد لبوابتنا. اجلس 
في مكانك» افتح البوابة للمسؤولين. العمل بسيط» مألوف» وعلاوة 
على ذلك تعتبر زيادة جيدة على المعاش. 

الذي كان أكثر صحة وأكثر رشاقةء كان يتسلق السور أو كان 
يحفر حفرة تحته. أمّا بالنسبة إليناء المعوقين في العربات. كان هذا 
العناومى الباق شريرا ورقظا بالأسالة: 

شاب - معوق طلب سيارة الأجرة. اتفق سلفا مع أصدقائه. 
حتى يركبوه في السيارة. تزود ببطاقة مرور قبل السفر بثلاثة 


(*) آي سجن للمذنيين العاديين وئيس الخطرين مثل القتلة... إلخ. 
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أيام. كل شيء على ما یرام» كل شيء مخطط له. هنا سيركبونه في 
السيارةء هناك سيلاقونه. أصبح في السيارة. العرية التي تطوى في 
صندوق السيارة. 

اقتربوا من البوابة. السائق أطلق إشارة التحذير الصوتية. خرج 
على مهل من كشك الحارس شيخ قصير بعينين شريرتين لاذعتين. 

اوساو السيارة؟ 

تق لم يفهم السؤال. 
د اتا 
- هل توجد بطاقة مرور؟ 
كق المرتبك يأخن من المعوق الورقةء يناولها الحارس. 

الحارس بعين مرهفة يطلع على الوثيقة بانتباه. 

- كل شيء على ما يرام دعه يمر. لقد عرفته. يتسكع مرارا 
بالقرب من البوابة. لكنه في المرة الماضية كان في العرية ومن دون 
ا هرون 

- لكن الآن عنده بطاقة مرورة افتح البوابة. 

- أنتم لم تفهموني. هنا مكتوب «بطاقة مرور للخروج مشيا من 
منطقة الدار - السكن الداخلي». هذه وثيقة. يجب أن أتبعها بدقة 
يريد أن يخرج فليخرج إذنء وإذا كان لا يريد فلا حاجة إلى ذلك. 
لن يغادر منطقة السكن الداخلي وهو في السيارة. 

ضجر السائق. رجل لم يعد شاباء لم يتعود على الخسارة. 

يرجع بالسيارة إلى مبنى السكن الداخلي» يدخل إلى هناك. 

بعد نصف ساعة من الإيضاحات مع مدير السكن الداخلي؛ 
كانت في يديه بطاقة المرور نفسهاء لكنها مع حاشية بالحبر 
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على الهامش: «وللخروج راكبا». في الزاوية أضيف ختم المؤسسة 
الدائري. المعوق مسرور. في ذلك اليوم» كان مزاج المدير جيدا على 
الأرجح. كان من الضروري - حسب التعليمات - إلغاء بطاقة المرور, 
كتابة مذكرة لاستخراج بطافة مرور جديدة والانتظار يومين لحل 
مسألة بهذا المقدار من الصعوبة. السيارة تقترب من البوابة للمرة 
الثانية. الحارس يتأمل بانتباه الوثيقة المعدلة, يرجعها إلى سائق 
سيارة الأجرة. وبلا رغبة يذهب لفتح البوابة. 

كانوا صامتين لعدة دقائق فى السيارة وهي تمسير بهم. فجأة 
يوقت اقساق اساك وداه قت كام ناسك هن عة القيادة 
يستنشق الهواء. من غير أن ينظر إلى المسافرء ويتوترء يقول بغضب 
تقريبا في الهواء الذي أمامه: 

- إذن: يسا فتى: لا تستأمنيء لن آخذ منك نقودا. وليس لأنك 
معوق. في شبابي فضيت في السجن ثلاثة أعوام. وحفظت هذا < 
مدى الحياة. أكره رجال الشرطة منذ ذلك الوقت. 

يفتح العداد. يضغط على دواسة اليتزين. تسير السيارة بأقصى 
سرعة: ليغربوا عن دار كبار السن؛ عن منطقة السجناءء عن الحارس 
البذيء. الحرية شىء جيد . 
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الأحمق 


في موفمف الياص. آنا وزوجتي نغادر إلى مكان ما. 

تنتظر الباص. 

يصل الباص أخيرا. خلف المقود - شاب يافع يرتدي نظارة 
سوداء دارجة. تأخدني «الا» على يديهاء تضع رجلها اليمتى على 
ية الاس .قط إليهآ الوؤن. وهي الوق فقس ه بيدا الساقق هى 
التحرك وهو يبتسم في اتجاهنا. آلآ تستدير من الدفعة العنيفة, 
تذهب هدرا . تقوم ببساطة وتجلسني مرة أخرى في العرية. 

رجل سكران في الموقف لا يس تطيع أن يتوقف عن الضحك. 
أستطيع التحدث مع مثل هؤلاء الناس؟ 

- هو أحمق - يقول - أحمق. 

- لماذاة 

- ذلك لأن عندك عرية موجودة, تستطيع أن ترى الشمس: هذه 
يعرف» مهنته خطرة. 

الآن فهمت . أبتسم . فعلا حم أحمق. 
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المادة اتلدنك 


من اليسير تشكيل الأب لإعادة اللدنةء أسهل من تشكيل الفطر. 
من الضروري أن يتم ترقيق كرتين إلى سطح ناعم بسمك الفطائر 
المحلأة نفسهة. 

* يزيا فين 

عندما كنت صغيراء كنا نشكل من المادة اللدنة . الحاضنة السمينة 
وزعت علينا قرصين من المادة اللدنة لكل واحد منا ‏ كان يجب أن 
نرقق قرصا واحدا إلى أنبوب طويلء والآخر - إلى قرص رقيق. 
إذا وضعنا الأنبوب مع القرص الرقيق. سنحصل على فطر. مسألة 
سهلة للأطفال الناشئين. 

أضع يدي على المادة اللدنة. أنزع قرصا عن الآخر. أحاول أن 
أرقق المادة اللدنة على الطاولة. بلا جدوى. أدحرج القرص على 
الطاولة:؛ الذي لا يصبح أرق ولا أسمك. أمسك بالقرص التالي 
- اة تقسهها: 

الأطفال الآخرون يتدبّرون المسألة بشكل مختلف . ينتج الفطر عند 
البعض مستقيما وجميلاء وعند البعض الآخر - صغيرا وملتويا. 

الحاضنة تقترب من الكل. تنصح كل واحد بشيء ماء ترتب لبعض 
الفطر الرؤوس. للبعض الآخر - القوائم. تقترب الحاضنة مني. 

- مادا نتج عندك5 - تسأل بلطف. 

أضع قرصا على قرص. في رأييء أن التصميم الآن مع ذلك 
شبيه أكثر فليلا بالقطر. 
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- وما هذا؟ وما الذي شكلته هنا؟ 
تأخذ الحاضنة مادتي اللدنة. تهرسها بحركات سريعة لبقة 
بآصابعها السليمة. 
- فهمت الآنء كيف يجب أن تشكل؟ 
أومي برأسي. الآن فهمت. 
- أما الآنء يا أطفال؛ فلننظر من نتج عنده الفطر الأجمل. 
الفطر الأجمل نتج عند روبين. 
أعاين الطاولة. الفطر.ء الماثل أماميء الأكثر استقامة والأدق 
فعلا. بالنسبة إلى لا فرق عندي» فهذا الفطر ليس فطري . 
* #4 
ابنتي تشكل أباها . من اليسير تشكيل الأب أسهل من تشكيل 
الفطر. من الضروري ترقيق قرصين مس تديرين من المادة اللدنة. 
قرصان متساويان» عجلتان لعرية المعوقين. 
XK‏ عد عإد 
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أبداء كلمة رهيبة. الكلمة الأكثر إخافة من كل كلمات النطق 
الإنساني. 

آيداء هذه القلية تلوق فق بكلمة د الوت الوت - كلمة واحنة 
كبيرة «أبدا». «أبدا» أبدية؛ الموت ينبن كل الآمال والإمكانات. لا لأي 
«ريما» أو «أما إذا». أيدا. 

لن أتسلق الإفرست أبدا. لن تكون هناك تمارين طويلة؛ 
فحوصات طيبية: تنقلات,: فنادق . لن آلمن الطقسسىء الممرات 
الزلقة والحيود العمودية. لن تكون هناك أهداف فاصلة. حبال 
كبيرة وصغيرة. لن يكون هناك شيء. ريماء إذا وفقت؛ إذا وطقت 
للغايةء سأرى التبت يوما ما. 

إذا وفقت جدا جداء فإنهم سيلقونني من الهيلوكبتر إلى أول 
نقطة تجمع: إلى أول وآخر «لا يجوز». 

سأرى الجبال. متسلقي الجبال المجانين؛ الذين يتحدون آنفسهم 
والطبيعة. بعد عودتهم: إذا وفقوا وعادوا من الجبال من دون خسائر: 
سسيحكون لي بسرور وبحيرة فليلا كيف كان كل شيء هناك: فيما 
وراء حدود «أبد١».‏ ستكون علاقتهم بي طيبة: آنا أعرف. آنا أيضا 
مجنون مثلهم. كل شيء سيكون جيدا للغاية. لكن لن أصعد بنفسي 
إلى القمة آبدا. 

لن أهبط أبدا وأنا في غواصة الأعماق إلى قاع ماريان". لن 
آرى» كم كان المكان جميلا هناك في فاع البحر. كل ما سيبقى لي 
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هو تصوير الفيديوء إثبات وثاتقي على مثابرة وبطولة أحد ما. 

ولن يأخذوني إلى الفضاء الخارجي. لا أرغب كثيرا في التقيؤٌ 
بسبب الدوخة وأنا أسبح في علبة معدنية ضيقة. لا أرغب بالمرة: 
گن نفع شه أحد مساق هناك» قوق راسي ها بالق بة إن 
فلا يجوز . 

لن أستطيع أبدا عبور المانش سباحة. ولن يحصل أيضا عبور 
المحيط الأطلسي على قطعة من الخشب. جمال الصحاري وبطاريق 
القطب الجنوبي ستكون في غنى عن اهتمامي. 

لن أستطيع الخروج إلى البحر في سفينة صيد الأسماك: لن 
آرى الحوت العائم. الحوت الهادئ؛ الواثق من استثناثيته. سيجلبون 
إليّ السمك رأسا إلى البيت: سيسلمونه في أحسن حالةء مقطوعا 
وجاهزا للاستعمال. معلبات» معلبات أبدية. 

اة ق و ک4 قحي من ا كد , 
بأسناني قشة بلاسستيك» أضعها في القدح. فليكن؛ معلبات إذن 
معلبات. 

أشرب على مهل النبيذ الأحمر. 

أفتح التلفزيون بزر على لوحة التحكم. أغلق الصوت. في إحدى 
القنوات - بث مياشر من عيد الشباب. الأشخاص في التلفزيون 
سعداء» يغثون ويرفقصون. 

الكاميرا تكبر الصورة. ذلك الفتى كثير الوشم بقرط في أذنه: 
أنا واثقء إنه يحاول أيضا الهروب من «أبدا». لكن هذا لا ييسهل 
علي الأمر. 
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الصديق 


كنا مع الأصدقاء نريد الوصول إلى المدينة من الضاحية. لم تكن 
هناك «ياصات» كانت الحرارة رهيبة: كان من العبت إيقّاف سيارة 
عابرة. ثلاثة فتيان أصحاء إضافة إلى معوق في العربة - لكن من 
BEE‏ 

حظ مفاجئ - باص عسكري. لم يكن هناك خيار - يجب محاولة 
ركوب «الباص»: الفتيان يمسكون بي وبالعربة؛ يحاوئون الجدال مع 
السائق. السائق يردد شيا ما عن «لا يجوز» و«النظام». 

وفي الوقت نفسه يندفع من عمق «الباص» عسكري إلى السائق 
وهو يصرخ «يا صديق!». 

هو سكران للغاية ومغتاظ. يتحادلان لمدة فصيرة وتغادر. 

يتنازل لنا المجندون الجدد عن المكان. أنا نصف رافد وبصورة 
غير مريحة على المقعد الضيق؛ أشعر بالألم. 

يقترب «الصديق». بالكاد يقف على رجليه. سترته الرسمية 
المفتوحة ذات صف واحد من الأزرار: تحت السترة قميص داخلي 
مخغطط يليسه البحارة. 

- أنت من أفغان!)؟ 

= کاک 

- هذا ليس مهما . قبل أفغان لم أكن أعرفء من هم المعوقون. 
وبعد ذلك بدأ الأصدقاء يقدمون من دون رجلينء من دون يدينء 


العدد 366 بونيه 2007 72 1 


عميان. الكثير منهم لم يصمد؛ تحطم. وكيف الحال معك5ة 
- كل شيء طبيعي: زوجة وعمل 


- أصمد :ع و کس . 
نصل إلى المدينة. يخرجونني من «الباص». يصرخ بشيء ما من 


أنا صامد . 
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I GO 


اة التب اة فة القفاظ خم نين آل سرب فة 
المفاوضات العملية. من الممكن ترجمة كل شيء تقريبا إلى 
الروسية. من شعر شكسيير إلى تعليمات استخدام الثلاجة. 
تعريبا كل شيء. 

KF ¥ 

في يدي لوحة التحكم لعرية المعوقين الآمريكية. آلة مطيعة تنقل 
جسمي المجرد من الحركة في شارع بمدينة أمريكية صغيرة. 

أجتاز الإشارة الحمراء. وهذا ليس غريباء إذ إنني أعبر أول شارع 
في حياتي. العرية غير مطيعة بعض الشيء لأوامر يدي المشلولة. 

السيارات واقفة. 

يطل سائق مسرور من السيارة الواقفة في الصف الأيسر الأخير, 
يلوح بيده ويصرخ بشيء ما مشجع. 

يقترب رجل البوليس. يخمن وفقا لمظهري المدهش. لماذا خالفت 
القانون؟ ۰ 

- هل كل شيء عندكم على ما يراء؟ 

- نعم. 

- أنتم سلكتم سلوكا صحيحا للغاية عندما قررتم الخروج إلى 
الشارع. حظا سعيدا لكم! 

o‏ ¥ ب 
امرآة في عرية المعوقين تمر بجانبي بسرعة كبيرة. 
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في فمها خرطوم قناع التنفس. مسند العرية ملقى في وضع آفقي 
حيث إنها تنظر إلى الطريق من خلال مرآة مثبتة على العرية:على 
جانب العربة كتاية ساطعة بحروف كبيرة: «أنا أحب الحياة». 

¥ ¥ مهد 

مطعم صيني صغير. أبواب ضيقةء أربع طاولات. 

النادل يجري. 

- أنا آسف جداء جدا. نحن نقدم اعتذارا رسميا. 

للأسف. عريتكم لن تدخل من هذه الأبواب. من فضلكم.: اعملوا 
معروفاء يمكنكم الدخول إلى القاعة المجاورة. لن تخسروا شيئًا: 
أؤكد لكم» قائمة الطعام نفسهاء ديكور القاعة نفسه؛ نفس رئيس 
الطهاة. عندنا شهادة كتابيةء يمكنكم الاطلاع عليها. 

أحاول تهدئته وأنا في حيرة: أؤكد له أنه لا يصعب علىّ مطلقا 
الذهاب إلى القاعة المجاورة. يرافقني إلى مدخل القاعة الأخرى. 

هذه القاعة أكبر بقليل جدا. النادل يرافقني إلى الطاولة غير 
المحجوزةء يزيح الكراسي من أمامي. 

بعض رواد المطعم يبعدون أرجلهم عن الممرء البعض الآخر لا يعير 
أي اهتمام لمربتي. عندما تصطدم عجلات العربة برجلي شخص ما 
يصرخ. هذا بالتآكيد لأن وزن العرية ليس قليلا. نتبادل الاعتذارات. 

النادل ينظر إلي بدهشة. 

- لماذا تعتذرون طوال الوقت؟ لديكم الحق نفسه للأكل في هذا 
المطعم: مثلهم. 


XK‏ كينا كن 


174 لعدد 366 بوني 2007 


فتاة أمريكية في عرية المعوقين تريني بفخر «ميكروياص» مع 
رافعة. وتحكي أن كل حظائر سيارات الأجرة في أمريكا مجهزة 
بمثل هذه «الميكروياصات». 

- وهل كان من الس تحيل إعادة تجهيز سيارات الركاب العادية 
لأجل المعوقين؟ كان من الممكن أن يكون هذا أرخص - أسألها . 

الفتاة تنظر إل بحيرة وارتباك. 

- لكنمن الممكن نقل شخص واحد فقط في سيارة الركاب 

المعاد تجهيزها! 

وإذا بشاب مع فتاة. هل يجب عليهماء في اعتقادك , الركوب في 
سيارات مختلفة؟ ' 

kK Fk ¥ 

يمكن ترجمة كل شيء إلى الروسية تقريباء من شعر شكسبير 
إلى تعليمات استخدام الثلاجة. تقريبا كل شيء. 

أستطيع التحدث طويلا عن أمريكا. أستطيع التحدث 
بلا نهاية عن عريات المعوقين. المصاعد «الناطقة».: الطرق المستوية: 
المنحدرات. «الميكروياصات» مع الرافعات. عن المبرمجين العميان: 
العلماء المشلولين. عن كيف كنت أبكي عندما قالوا لي إنه يجب علي 
العودة إلى روسياء وسأضطر إلى ترك العربة. 

لكن الشعور الذي أحسست بهء عندما حركت لأول مرة أعجوبة 
التكتوتوجيا الأمريكية من مكانهاء يعبر عنه أحسن من أي شيء 
آخر بجملة إنجليزية قصيرة وذات معنى: G0«‏ 1». وهذه الجملة 
لا تترجم إلى الروسية. 
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الوطن 


أدخل أنا وكاتيا إلى متجر صغير لشراء مواد غذائية. كاتيا تمر 
إلى داخل المتجر وآنا أبقى عند المدخل. كل الشيكات السياحية 
مكتوبة باسم كاتياء لأن من الصعب عل التوقيع. 

أستطيع بصعوية الإمساك بالقلم: وتوقيعي لم يكن ليوحي بالثقة 
على حد سواء. | 

كاتيا تختار المواد الغذائية وتقترب من البائع حتى تدفع الحساب. 
عربي مسن يقف وراء منضدة المتجر. يبرهن بحماس إلى حد ما 
لكاتياء يحرك يديه بشدة. 

ألمس لوحة التحكم في عريتي: آقترب من منضدة المتجر. 

كاتيا تبتعد . 

- ما الأمر؟ 

- لا أمستطيع أن أقبل شيككم. أقبل الشيكات التي فيمتها 
الاسمية ليست أكثر من عشرة دولارات: أمأ أنكم ففد متم شيكا 
يخمسنن دولارا. 

أنا في أمريكا أقفضي أسبوعين وأنا هادئ. 

آلمس لوحة التحكم في العرية مرة أخرى. مسند العرية يرتفع 
بشكل رأسي تقريبا. أقترب جدا من منضدة المتجر. 

- مفهوم. آنتم تريدون القول إن الشيك مزور. انظروا إلي. 
أنتم تظنون أنني قادر على تزوير الشيك؟ هل أشبه فنانا؟ 
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هل أشبه نصابا؟ انظروا! إلى العرية. هل تعلمون: كم تكلف مثل هذه 
العرية؟ لقد اشتريت منكم المواد الغذائية بالأمس» اشتريتها أول 
أمس» أشتريها اليوم وآمل أن أشتريها في الفد. هذه أمريكا. أنتم 
تبيعون: أنا أشترى. 

واحدة من اثنتين. إذن الشيك أصليء ستبيعونني البضاعة. إذن 
الشيك مزور وأنأ الذي رسمته بنفسي؛ استدعوا الشرطة. 

ينظر إلي باحترام. مثل هذه الطريقة في التعامل ترضيه بصورة 
واضحة. 

- حسنا. سأقبل شيككم. هل أنت فلسطيني؟ 

- كلا.. إسباني. 

- من إسبانيا؟ 

- من روسيا. 

- متى ستذهب إلى الوطن؟ 
٠‏ - بعد ثلاثة أيام. 

- لعلك تشتاق إلى الوطن. تشتاق إلى البيت. 

- کلاء لا أشتاق. 

- لماذا؟ 

- هناك الوضع سيئن. لا توجد مثل هذه العربات والأرصفة 
والمتاجرء لا يوجد مثل متجركم هذا . لا أشتاق بالمرة. لو كان بالإمكان 
لبقيت هنا إلى الأبد. ظ 

يهز رأسه بعتاب. ينظر إلى بتسامح وحزن بعض الشيء. 

- أيها الولدء أيها الولد الصغير. ماذا تفهم في الحياة5 هنا 
من المستحيل العيش . الناس مثل الوحوش . مستمهدون لقتل يعضهم 
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بعضا من أجل دولار. أعمل أريع عشرة ساعة في أليوم. أجمع 
النقود. سأجمع قليلا وأسافر إلى الوطن: إلى فلسطين. وهناك 
يطلقون النار. وعندكم لا يطلقون النارء أليس كذلكة 

- كلا . 

تدقع اقسمداے فغ دهف جا وفتصسرف کن مرن عن 
انعو لل تیر ا اقظار ]ال القاس حيتي لالسبهن غلال ا 
واجهة العرض. سعيد ! عنده وطن. 
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الحرية 


سان فرائسيس كو . مدينة أحلامي: مكان مؤهل للجحيم 
الرأسمالي. مدينة البؤؤساء والغرياء. 

شدا! سيوصلونني إلى المطار, سيركبونني في الطائرة التي 
ستحضرني في الموعد إلى روسيا. هناك. في روسيا اليعيدة, 
سيضعونني بإحكام على الأريكة وسيحكمون علي بالسجن مدى 
الحياة بين أريعة جدران. الروس الطيبون سوف يعطونني الأكل: 
وسوف يشريون معي شرابا . سأشبع هناك وربما سأشعر بالدفء. 
سوف يكون كل شيء هناك ماعدا الحرية. سيمنعونني من رؤية 
اللشعس ومن الفلؤو سي انين ون ایی في ای 
الطييعيسن الأصحاء. سيعطونني أيضا قليلا من الأكل والشراب 
ولمرة تالية سيذكرونني بجحودي الأسود . سيقولون إنني أريد 
الكثير جداء وأنه من الضروري أن أصبر فليلاء فليلا حداء 
نفغسسي.. سأفعل كل ما يأمروئني به بإذعان والصير على العار 
الوت ببطء . وعندما أسأم من مثل هذه الحياة الوغدة وأطلب 
اليلاد البعيدة والانسانية. كل الذي سيسم حون لي يله = التسمم 
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ببطء من الشرابء والأمل في الإصابة بقرحة المعدة أو انسداد 
الأوعية التاجية في القلب. 

أقف على الرصيف. إذا ضغطت حتى النهاية على مقبض 
التحكم للعرية الكهربائية إلى الأمامء فسيأخذني المحرك القوي 
إلى المجهول. ستطير الطائرة من دوني. بعد يومين ستنتهي شحنة 
العرية. لن أبقى حيا من دون نقود ووثائق في هذه البلاد الجائرة 
والرائعة. أقصى ما أستطيع أن أعتمد عليه هو يوم آخر من الحرية؛ 
ثم الموت. 

* تنبا كن 

هذه أمريكا. هنا كل شيء يباع وكل شيء يشترى. 

بلاد رهيية وجاثرة. ومن العبث الاعتماد على الشفقة. 

لكنني أكلت الشفقة حتى الشبع عندما كنت في روسيا ‏ سترضيني 
تجارة عادية. 

شف أعريقا . 

- ماذا يباء؟ 

- يوم الحرية. الحرية الحقيقية. الشمس. الهواء. 

يقبل بعضهم بعضا أزواجا أزواجا على الدكات. الهبي يعزف 
على الجيتار. مرة أخرى أرى الصبية الصغيرة كيف تطعم السنجاب 
من راحة يدها. للمرة الأولى والوحيدة في حياتي أرى المدينة ليلاء 
وأرى أضواء مصابيح آلاف السيارات. 

للمسرة الأخيرة أتمتع بالنظر إلى اليافطات النيونيةء أنا أحلم 
بالسعادة المستحيلة. الولادة في هذه البلاد العجيبة. 

بضاعة حقيقية» جيدة. صنعت في أمريكا. ‏ 
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- كم تساوي؟ 

- أقل بقليل جدا؛ من الحياة. 

- أشتريها . لا حاجة إلى فكة النقود . 

| Xk ¥ 

وبعد ذلك كنت أشرب الشراب في روسيا من الصباح إلى المساء 
طوال الشهرء كنت أبكي في الليالي وأنا في حالة هذيان بسبب 
الثمالة, كنت أحاول تحسس لوحة تحكم العرية غير الموجودة, 
الأسطورية. وكنت أتأسف كل يوم لأنني في اللحظة الحاسمة 
اتخذت القرار الخاطئى. 


العدد 366 يهنيه 2007 11811 


الأسو د 


كما هو معتاد في الحياةء تتبدل المرحلة البيضاء بالسوداء. النجاح 
يتناوب مع خيبة الأمل. كل شيء يتغير. كل شيء يجب أن يتفير. 

هكذا يجب أن يكون الوضع: هكذا من المفترض. آنا أعرف هذاء 
ولا أعترض على ذلك. لا يبقى لي إلا أن آمل بأعجوبة. أتمنى 
بإخلاص. وأرغب بلهفةء أن تظل مرحاتى السوداء طويلاء ولا 
تتغير إلى بيضاء. 

آنا لا أحب اللون الأبيض. الأبيض هو لون العجز والقضاء 
المحتوم؛ لون سقف المستشفى والشراشف البيضاء. رعاية ووصاية 
مضمونة: هدوءء سكون: لا شيء. 

اللاشيء في حياة المستشفى يدوم إلى الأيد. 

الأسود هو لون النضال والأمل. لون السماء ليلاء خلفية أكيدة 
وواضحة للأحلام وقفات زمنية بين فترات لا نهائية: بيضاء 
طويلة نهارية لأمراض البدن. لون الأحلام والخرافةء لون العالم 
الداخلي للجفون المغلقة. لون الحرية. اللون: الذي اخترته لعريتي 
الكهربائية. 

وعندما أسير مساري الطبيعي خلال صفوف المانيكانات الحسنة 
النية والعديمة الشخصية والمرتدية للأردية البيضاء أصل إلى 
نهايتيء إلى ليلتي الشخصية الأبدية. ستبقى بعدي الحروف فقط. 

حروفيء حروفي السوداء على خلفية بيضاء. 

أنا آمل ذلك. ظ 
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